Литературная Газета
  • Главная
  • О газете
    • История
    • Редакция
      • Главный редактор
      • Редакционный коллектив
    • Рекламодателям
    • Свежий номер
    • Архив
      • 2026 год
      • 2025 год
      • 2024 год
      • 2023 год
      • 2022 год
      • 2021 год
      • 2020 год
    • Авторы
    • Контакты
    • Партнеры
  • Темы
    • Литература
      • Интервью
      • Премии
      • Юбилеи
      • Авторские рубрики
    • Политика
      • Актуально
      • Экспертиза
      • Мир и мы
      • Позиция
      • СВО
    • Общество
      • История
      • Дискуссия
      • Образование
      • Право
      • Гуманитарий
      • Импортозамещение
      • Человек
      • Здоровье
    • Культура
    • Кино и ТВ
      • Премьеры
      • Сериалы
      • Pro & Contra
      • Радио
    • Клуб 12 стульев
      • Фельетон
      • Афоризмы
      • Анекдоты
      • Сатира
    • Фотоглас
    • Мнение
      • Колумнисты
      • Точка зрения
    • Интересное
  • Спецпроекты
    • Московский вестник
    • Библиосфера
      • Рецензия
      • Обзор
      • Репортаж
    • Многоязыкая лира России
    • Литературный резерв
    • ГИПЕРТЕКСТ
    • Невский проспект
    • Белорусский дневник
    • Станционный смотритель
    • Настоящее Прошлое
    • Уникальные особняки Москвы
  • Портфель ЛГ
    • Стихи
    • Проза
  • Конкурсы
    • ГИПЕРТЕКСТ
    • Золотое звено
    • Литературный конкурс
    • Литературный марафон
  • Подписка
    • Электронная подписка
    • Подписка почта России
    • Управление подпиской
Search for:
  1. Главная
  2. Статьи
  3. 27 февраля 2025 г.
  4. № 8 (6972) (25.02.2025)
Литература Портфель ЛГ Стихи

День истончается и тает

Антология одного стихотворения

27 февраля 2025
Владимир Жданов

Александр Нестругин,

село Петропавловка, Воронежская область

* * *

Когда-то АК ты умел собирать

                                        в темноте,

А нынче встаёшь –

                и от шага палату шатает.

В ковидном отсеке

                 запишут тебя на КТ,

И то ведь не первым –

                 с лихвой добровольцев хватает.

А наших в Москве вон опять

                     набирают в десант,

Пусть творческий, да –

               и ещё не окончена запись…

И тянешь шиповника

           мутные сто пятьдесят;

И восемь таблеток

                в бумажной закрутке – на закусь.

А в зеркало глянешь –

              в десант не возьмёт и Харон,

В Аиде и призраки

          (помнишь пословицу?) краше.

И хоть обложила непруха – со всех,

                           сколько есть их, сторон! –

Как жар очи склеит,

                к своим пробиваешься… К нашим…

Татьяна Некрасова,

Кишинёв, Молдова

Себя переживая

холодной крови каберне

во мне стакашек,

и жёлтый жалкий клён в окне

листами машет

и всё пытается взлететь,

роняя перья,

но в общей будней суете

никто не верит,

что он летал – и как летал! –

ещё вчера же,

что он почти попал туда,

откуда машут

давно глядящие на нас

как на блаженных –

я верю, клён, ещё вина –

от ран душевных?

хотя – какие раны там,

какие боли?

и вдруг хочу туда, куда

лишь поневоле, –

и удивляюсь: ну, зачем?

что, правда, хватит?

и сердце отдаёт в плече,

сухой прагматик:

мол, мы с тобой который раз –

а толку, толку?

а голый клён взлетит без нас

на третью полку

плацкартной облачной стрелы,

как на полати, –

а за окном белым-белы –

о, как назвать их? –

не ангелы, не облака,

всего-то перья,

я выдыхаю их, пока

он не поверит,

что долетел, что спи уже,

весна далече,

а что не свят и не блажен –

так даже легче.

Елена Павлова,

Москва


Дуэлянты

Дни свистом пуль

                проходят через нас,

Года считают по ночам куранты,

Не отложить часть жизни про запас,

И мы с собой до смерти дуэлянты…

Века сменяют лиц круговорот,

Добавив антуража и акценты,

И каждая эпоха, как отчёт,

Проявленная суть эксперимента…

В последний миг

          надёжный секундант,

Проверив современные мушкеты,

На перемирие отдаст

                последний шанс

Заложникам

                 и должникам планеты…

Но в каждом воплощении земном

Как нам подняться выше этажом?

Геннадий Ёмкин,

Саров, Нижегородская область


Терновый куст

Какой закат! И даль чиста.

День истончается и тает.

Лишь силуэт того куста

Мне о земном напоминает.

Лишь куст терновый зацепил

Мой взгляд. И не даёт отвлечься –

Что лунная родится млечность,

Предвестник всех ночных светил.

День истончился до конца.

Вот-вот земное притяженье

Исчезнет, только звёзд круженье

Оставив около лица.

И ночь уже. И звёздный хруст.

Земное, истончаясь, тает.

И только куст, терновый куст

Меня и держит, и терзает.

Юрий Михайлик,

Сидней, Австралия

* * *

Читаю большого поэта –

                завидная лёгкость строки,

в разрывах и шрамах сюжета

                       таинственные узелки,

как будто сухой и надменный,

       как справочник, голос миров –

лишь отзвук от гула Вселенной,

                  от ритма её катастроф,

сейсмограф, игрок-одиночка,

             презрением мир раскаля,

сводя в сингулярную точку

                         его силовые поля,

выкладывал – урби эт орби –

             сжигающий строки огонь,

средь жизни достойной не скорби –

       лишь горькой улыбки вдогон,

потоп наводнений, созвучий,

        созвездий, текущий вразлёт,

несущий трагический случай,

               где всё и плывёт, и поёт,

где в холоде, в звёздной истоме

      предгибельных птиц пожалей,

где гибнуть легко на подъёме,

             снижаясь – куда тяжелей,

читать беспощадное чудо

          по долгому спуску скользя,

за той высотою, откуда

           вернуться живому нельзя.

Александр Раткевич,

Полоцк, Беларусь


Уставшая женщина

Дремлет в трамвае женщина.

Кто-то ворчит: пьяна.

Нет, утомилась женщина

так же, как в шторм волна.

Много сегодня (помощи –

не от кого) хлопот:

утром – ларьки, где овощи,

кажется, лезут в рот.

После на рынок: свежее

мясо лоснится там,

масло сияет нежное,

светится мёд-бальзам.

Нужно купить и творога,

сыра и молока…

Цены? – конечно, дорого,

но «по зубам» пока.

Днём, хоть не очень нравится

(всё и везде самой),

надо успеть управиться

с прачечною сумой.

Дома, как поговорочка,

«старые» ждут дела:

дети, обед, уборочка…

крутится жизнь-юла.

Вечером нужно женщине –

в ночь на работу, вот.

Так не мешайте женщине,

пусть она отдохнёт.

Наталья Кожевникова,

Оренбург

* * *

Нет никого ни рядом, ни вдали,

Струится время в воздухе незримом.

Скользит лыжня в космической пыли,

Душа парит…Что будет с этим миром?

Я оглянусь – кто следом будет жить?

И сердца бег невольно успокою:

Земля, как белый лист, внизу лежит,

Не тронутый пока ничьей рукою.

Звенит над головой небесный смех,

И в каждой ветке весточка таится.

И не поймёшь – то слёзы или снег

Растаяли внезапно на ресницах…

Ирина Моргачева,

Санкт-Петербург


Предельно просто

Театры – с вешалок,

                а мой очаг – с гвоздя,

Забитого в прихожей вглубь панели.

И незаметен, и всегда при деле:

То мокрый плащ повесить,

                          то портрет вождя.

Надёжен, как стальной фундамент

                                                    бытия.

Хоть в ржавчине трухлявой безобразен,

Но в жизни и в лирическом рассказе

Красуется, прогрессу противостоя.

Какой по счёту век

           не выдернуть из стен,

Не вымучить из окаянных судеб?

Иного опыта, увы, не будет,

И не предвидится оригинальных тем.

Краеугольный смысл гвоздя

                           предельно прост.

Предельно прост, как дважды два –

                                                       четыре,

Как белый шум в разряженном эфире –

Сигнал гармоники, идущей в рост.

Добро пожаловать,

           неведомый мне гость!

Предельно просто тишины убранство.

Не нарушая этого пространства,

Ты, словно крылья,

     вешаешь свой плащ на гвоздь

Вселенского сплошного постоянства.

Анатолий Аврутин,

Минск, Беларусь

* * *

И был ему голос… И столько печали!

От терпкого слова взрывалась гортань.

Но только в печать

                этих строчек не взяли,

Редактор от них отмахнулся: «Отстань!..»

И вышел он, белого света не видя,

Дорогу на красный впотьмах перешёл.

Ему козырнули… И к пущей обиде

Инспектор составил на штраф протокол.

Когда же из тела душа упорхнула,

Порылись наследники в папках его.

Квитанция лишь

              в интернете мелькнула.

А где публикации? Нет ничего…

Ушёл он, в безвестье своё замурован,

На письменный стол

                 покосившись слегка.

И что отыскали? Что был оштрафован…

А вовсе не то, что бессмертна строка…

Лидия Щербакова,

Москва


Тётка Рая

Их привозили каждый раз

                           из разных точек,

Работал внутренний приказ:

                        чтоб только ночью.

Машины тихо едут, сбрасывая скорость,

Нельзя тревожить шумом

                       спящий город.

В приёмном часто волонтёрит

                                        тётка Рая,

Встречает раненых, стирает, убирает.

У тётки Раи три своих

                    и два приёмных.

Свои от разных:

                     кто заезжий, кто законный.

Она одна осталась в опустевшем доме,

Там непривычно

        тишина по стенам стонет.

Она идёт туда с оскоминой горчащей,

Трясясь от страха:

          что таит почтовый ящик?

Ботинки стоптанные сбросила у входа,

Не раздеваясь,

           по прямой идёт к комоду.

Чтоб хлеб сменить на рюмке водки

                                             у портрета,

Там свой – второй в гражданке

                                               в баре где-то.

А первый свой успел

           в Стамбул сбежать с девчонкой,

Но быстро вылетел в трубу

                             на хате съёмной.

Да и пахать теперь приходится

                                             изрядно,

Но не скулит и не торопится обратно.

А третий – баловень судьбы,

                           привыкший с детства

Не по законам строить жизнь

                               и не по средствам.

Он – добровольцем,

         чтоб не потерять свободу,

И нет известий никаких уже полгода.

Приёмный старший –

                  поперёк не скажет слова,

Был в первый месяц

                       сразу же мобилизован,

Он – самый преданный

                  и пишет маме Рае,

Но пункт конкретный, где сейчас,

                                            не называет.

А самый младший,

            затаив на всех обиду,

Переметнулся на ту сторону открыто;

Уехал, постит в Сети всякую заразу,

Ему на родину уж точно путь заказан.

Как много тёток вот таких

                      по всей России,

Что всем сынам отдать готовы

                                    кровь и силы.

Надеясь втайне, что её сыночкам тоже

На той и этой стороне

                      кто чем поможет.

Любовь у матери

                  не знает философий, –

В её мирке

            не до глобальных катастроф ей.

А лишь бы знать, что сыновья

                                            на свете где-то

Живут, заботой чьей-то

                           и теплом согреты.

Никита Брагин,

Москва

* * *

И снова идут по Неве корабли

в предзимнюю горькую полночь,

и кажется, голос твой слышен вдали,

за храмом Кронштадтским,

                                у края земли,

где плещут балтийские волны,

и ветер с залива мне веет в лицо

печалью, сырой и студёной,

и век наступивший суров и свинцов,

как абрис мостов разведённых.

Тверды и белы, как слоновая кость,

твои полнозвучные строки,

гармония, словно небесная ось,

незыблема –

            что ей властителей злость,

брехня полоумной сороки?

Тот мусорный ветер пронёсся,

                                            пропал,

растаял в дали заозёрной,

а город всё тот же –

                   прозрачный кристалл,

лежащий на бархате чёрном.

Иду я, смущённый богатством даров,

сквозь полночь и сквозь непогоду.

Тончайшая связь наших

                             вечных миров

взлетела поверх фонарей и мостов,

и стали минутами годы.

А времени голос по-прежнему груб,

и слышится скорбь мировая,

но мы говорим, по движению губ

созвучия слов узнавая!

Василиса Ковалёва,

Кострома


Квадрат

У него их четыре, а если отрезать –

                                                      восемь.

Я простила в квадрате и снова ушла

                                                     в осень,

Пробежав по периметру

             пять или шесть кроссов,

Не нашла ни ответов, ни даже на них

                                                        вопросов.

Я уже взрослая,

      вроде бы всё так просто:

Двух измерений должно бы хватать

                                                       вдосталь,

Пёстрые листья берёзы гниют в лужах,

Закройся в квартире,

Смотри телевизор

И не показывай носа,

Что ещё нужно?

А вот –

Заблудиться в трёх соснах,

Грустно понять, что Земля –

                         не планета, а остров,

Где было мягко, но чувствовалось остро,

Вылететь пробкой туда,

                             где зимуют грозы,

Поздно вернуться. Но только –

                                    не слишком поздно.

Сусанна Шерстяк,

Донецк, ДНР


Яблоки на снегу

Ты нежно так мне говоришь «люблю!».

А я бессвязные сказать стараюсь речи…

Афанасий Фет

Тот ранний снег, и я к тебе бегу.

И было звонко так и тихо в одночасье,

И яблоки на белом том снегу

Светились, словно розовое счастье.

Твоя любовь пронзила, как удар,

И замер сад, где ты так долго не был,

И эти яблоки, как Божий дар,

На нас свалившиеся с неба.

И, обжигая спину белым чудом,

В снегу нащупав яблоко рукой,

Была я между святостью и блудом,

И, как огонь, жёг поцелуй тот твой.

Потом всё так искрилось и сияло,

И было жарко нам на том снегу,

И спрятал тайну сад

                под белым одеялом,

И сладость яблок тех забыть я не могу.

Тэги: Антология одного стихотворения
Перейти в нашу группу в Telegram
Смирнов Владимир Олегович

Смирнов Владимир Олегович

Место работы/Должность: писатель, публицист

Смирнов Владимир Олегович, писатель, публицист, член Союза писателей России. Закончил Высшие литературные курсы при Литературном институте имени А.М. Горького. Автор книг: «Портреты времени», «...

Подробнее об авторе

Свежие материалы:

Жириновский навсегда
04.06.2026

Открылась выставка, посвященная жизни известного политика...

Пешком в историю
03.06.2026

В рамках акции для горожан и гостей столицы провели около...

Короткая «Большая книга»
03.06.2026

Национальная литературная премия объявила список финалист...

Ходячий процессор
03.06.2026

Рассказ Евгения Минина

Ближе к небу
03.06.2026

Состоится открытие летнего сезона Арт-крыши и выставки «Н...

Брендированное изображение 'No photo' Безбожники из Европы идут в атаку
03.06.2026

Евроантихристы намерены выдавить Русскую православную цер...

Быть в курсе
Подпишитесь на обновления материалов сайта lgz.ru на ваш электронный ящик.
04.06.2026

Жириновский навсегда

Открылась выставка, посвященная жизни известного политика...

03.06.2026

Короткая «Большая книга»

Национальная литературная премия объявила список финалист...

03.06.2026

Ближе к небу

Состоится открытие летнего сезона Арт-крыши и выставки «Н...

03.06.2026

Безбожники из Европы идут в атаку

Евроантихристы намерены выдавить Русскую православную цер...

03.06.2026

Стартуют Федоровские чтения

В Москве открываются Международные научные чтения памяти ...

    Литературная Газета
    «Литературная газета» – старейшее периодическое издание России. В январе 2020 года мы отметили 190-летний юбилей газеты. Сегодня трудно себе представить историю русской литературы и журналистики без этого издания. Начиная со времен Пушкина и до наших дней «ЛГ» публикует лучших отечественных и зарубежных писателей и публицистов, поднимает самые острые вопросы, касающиеся искусства и жизни в целом.

    # ТЕНДЕНЦИИ

    Екатериненская МарияАзербайджанская классическая поэзияПевецСудебный очеркАзербайджанская ашугская поэзияАварская поэзияТаврида ЛитБестселлерПремия им А ДельвигаСовременная поэзия АрменииПроза КабардиноБалкарииМеждународная книжная ярмаркаБолезньЭра СтаниславскогоПроза Бурятии
    © «Литературная газета», 2007–2026
    • О газете
    • Рекламодателям
    • Подписка
    • Контакты
    • Пользовательское соглашение
    • Обработка персональных данных
    ВКонтакте Telegram YouTube RSS