Андрей Соколов
На стене здания под № 60, что на Литейном проспекте Санкт-Петербурга, соседствуют две мемориальные доски. Одна свидетельствует о том, что здесь в 1876–1889 гг. жил и умер великий русский писатель-сатирик Михаил Евграфович Салтыков-Щедрин. Другая сообщает, что в доме бывала не менее значимая историческая персона – Владимир Ильич Ленин.
Особняк на Литейном, о котором пойдёт речь, был построен в 1807 году по проекту архитектора Гесте в качестве доходного дома и в течение XIX века поменял нескольких владельцев. Именно в этом доме в период, когда он принадлежал Марии Скребицкой (Красовской), жене известнейшего глазного врача, историка крестьянской реформы Александра Скребицкого, и поселился один из титанов русской литературы, писатель, мыслитель, общественный деятель, редактор лучшего в России литературного журнала «Отечественные записки» Салтыков. Михаил Евграфович, 200‑летний юбилей которого мы отметим в нынешнем январе, переехал сюда, в квартиру № 4, после 15 августа 1876 года.
В настоящее время фасады этого здания выглядят так же, как при жизни писателя, а вот интерьеры были перепланированы, так что в первозданном виде квартира Салтыкова-Щедрина не сохранилась. Состояла она из девяти комнат. Писатель жил главным образом в кабинете, отличавшемся, по словам С.Н. Кривенко, «замечательною простотою». В газете «Одесские новости» было дано в своё время довольно подробное описание этого кабинета. Автор заметки писал: «К Салтыкову надо было подниматься на верхний, третий, этаж. Из небольшой полутёмной передней двое, кроме входных, дверей вели внутрь квартиры: налево в залу, довольно большую комнату с тремя окнами на улицу, и прямо – в кабинет. ... По стенам шли библиотечные шкафы, в простенках стояли столы с книгами. Мебель была мягкая, крытая тёмным сафьяном, и посредине комнаты – подальше от окна и наружной стены – стоял большой, заваленный книгами, брошюрами, корректурами и рукописями, письменный стол. Перед ним – кресло...»

Среди произведений, написанных классиком на Литейном, значатся «Пёстрые письма», «Мелочи жизни», «Пошехонская старина», «Современная идиллия», сказки. У Салтыкова-Щедрина бывали в гостях писатели, художники, люди, представлявшие цвет русской интеллигенции, – Тургенев, Достоевский, Островский. Как писали в советские времена, когда из Салтыкова-Щедрина пытались сделать «борца с царским режимом», его жилище «стало по существу одним из активных центров российского освободительного движения». В этот дом к писателю и публицисту шли студенты, передовая молодёжь, профессиональные революционеры. Сюда же тянулись многие начинающие литераторы, прошедшие у него великолепную школу. 8 ноября 1886 года студенты университета, среди которых были А.И. Ульянов и А.С. Попов (впоследствии писатель Серафимович), навестили Щедрина в день его именин, чтобы поздравить писателя. Как отмечали советские биографы Щедрина, это была символическая встреча представителей разных поколений русских революционеров. Бывал здесь и премьер-министр М.Т. Лорис-Меликов, приходивший к Салтыкову-Щедрину, знатоку страны и народа, за консультациями при составлении проекта Конституции России. А одним из соседей писателя на втором этаже был сам Ф. Трепов, обер-полицмейстер Санкт-Петербурга.
М.Е. Салтыков-Щедрин в рабочем кабинете, 1888 г.[/caption]В квартиру № 4 поступало великое множество писем со всей России, придававших писателю силы для каждодневного труда. Ведь Михаил Евграфович на самом деле был не только «генералом сатиры», одним из блестящих основоположников этого литературного жанра в России, но и видным государственным деятелем, вице-губернатором Рязани и Твери, действительным статским советником, что по тогдашней «Табели о рангах» соответствовало воинскому званию генерал-майора. «Борцом с царским режимом» он как раз не являлся, наоборот, был его столпом, служил царю верой и правдой, дослужившись до генерала. И ушёл в отставку не сам, будто бы решив посвятить себя литературе, а его уволили за разногласия с начальством.
Многие недоумевали: не может быть, чтобы знаменитый сатирик, «бичующий язвы и пороки реакционной России», был на службе классическим чиновником. «Его сказки – злая и едкая сатира, направленная против нашего общественного и политического устройства», – писал цензор Лебедев в 1880‑е годы. Действительно, исследователям было от чего растеряться. Ведь речь шла не о простом обывателе, а о чиновнике высочайшего ранга. Во всяком случае, как отмечают биографы писателя, прозвища «вице-Робеспьер» и «красный вице-губернатор», которыми наградили его коллеги-чиновники, о взглядах писателя говорили вполне откровенно. Став вторым лицом в Рязанской губернии, Салтыков публично и неоднократно заявлял: «Я не дам в обиду мужика! Хватит с него, довольно он уже терпел!» Но при этом почему-то забываются другие его распоряжения. Например, на бумаге о том, что мужики плохо платят подати, присланной в вятскую канцелярию, начертана размашистая резолюция Салтыкова: «Пороть!»
Из-под его пера выходили острейшие памфлеты. Если нечто подобное по содержанию появлялось, например, в советское время, участь автора, как правило, оказывалась незавидной. Пример тому – печальная судьба Михаила Зощенко. А в непростые последние десятилетия века девятнадцатого, несмотря на «свирепую царскую цензуру», Салтыкова-Щедрина печатали, и на службе он рос в должностях.
Когда 28 апреля 1889 года Салтыков-Щедрин скончался, все дни до похорон к его дому на Литейном тянулись люди. «Новое время» писало в те дни: «Молодёжь, женщины и старики сплошной массой стремятся поклониться праху покойного и проститься с ним. Многие плачут и плачут искренно»...
В 1890–1901 гг. в квартире № 5 дома на Литейном находились книжный склад и квартира Александры Михайловны Калмыковой, известного общественного деятеля той эпохи. «В течение 11 лет, до 1901 г., Калмыкова издавала книги, формировала библиотеки и выпускала рекомендательные каталоги, обслуживая провинциальные, преимущественно сельские, школы и библиотеки... Пользовались известностью дешёвые научно-популярные издания Калмыковой, созданные ею серии «Природа и люди», «Жизнь прежде и теперь», «Сила природы и труд человека», «Дешёвые народные издания».
В 1906 году, с января по апрель, в квартире № 9 этого дома помещались редакция и контора большевистских еженедельных иллюстрированных журналов «Наша мысль» и «Библиотека наших читателей». А в квартире № 12 с апреля по июль того же 1906 года работала редакция последовательно сменивших друг друга легальных ежедневных большевистских газет «Волна», «Вперёд», «Эхо». Работой этой редакции руководил Владимир Ленин.
На протяжении 1894–1895 годов «Владимир Ильич частенько забегал к Александре Михайловне, – вспоминала Надежда Крупская, имея в виду упомянутую выше Калмыкову, – много говорил с ней... её склад превратился в своеобразную явку, где происходили постоянно разные свидания, куда съезжались люди со всех сторон».
Калмыкова вспоминала о том, что у неё Владимир Ильич встречался с А.Н. Потресовым, Р.Э. Классоном, П.Б. Струве, М.И. Туган-Барановским.
В конце февраля 1900 года, когда вождь большевиков по пути в Псков нелегально остановился на сутки в Петербурге, он встретился на квартире Александры Михайловны с питерскими социал-демократами, договорился с ними о деталях предполагавшегося издания газеты «Искра». Хозяйка квартиры устроила Ленину свидание с членом группы «Освобождение труда» Верой Засулич, которая, приехав из-за границы, нелегально жила в Петербурге. Владимир Ильич вёл переговоры о возможности участия группы «Освобождение труда» в издании за рубежом общерусской марксистской газеты (имелась в виду «Искра») и политического журнала. В результате чего на фасаде в советские времена и была установлена мемориальная доска, посвящённая Ильичу…