«Трое суток не спать, трое суток шагать ради нескольких строчек в газете…» Автор этих вдохновенных строк, ставших журналистским гимном, Александр Левиков (Агранович) работал в «Литературной газете» 23 года, и это было, как он говорил, лучшее время его жизни.
Написать о Левикове «умер» рука не поднимается. Необыкновенно жизнерадостный, горячий человек, мы его называли «неистовый Александр». Был он небольшого роста, а в последние годы тяжёлая болезнь (рак крови) сделала его очень худым – ну прямо-таки «плоть, ставшая духом». Но какая же мощная энергия бурлила в этом хрупком теле! Энергия творчества, добра и бескорыстия.
Он прожил долгую и достойную жизнь, в ноябре ему исполнилось бы 89 лет.
В 19 лет Александр, выпускник артиллерийского училища, младшим лейтенантом ушёл на фронт – «успел застать хоть немного войны».
После войны окончил юридический институт, но всю жизнь работал журналистом. Тогда журналистика была делом очень ответственным, и его юридические знания высоко ценились. Первой газетой Александра Ильича стала районка… «Путь Ильича» (Солнечногорский район Московской области). Одновременно публиковался в «Комсомольской правде». До «Литгазеты» работал в «Ленинском знамени», после «ЛГ» – в «Общей газете» и в журнале «Деловые люди». В создании этого нового журнала Левиков сыграл особую роль, был в нём заместителем главного редактора. Когда журнал открыл в Праге бюро по Центральной и Восточной Европе, стал шеф-редактором бюро. В Праге и прошли последние годы его жизни (это была инициатива жены Сони, Александр её очень любил).
Эмигрант? Ничего подобного. Все его мысли и тревоги всегда были с Россией. На расстоянии российские проблемы виделись ему иначе, чем нам, в лучшем свете. Яростно возмущался, когда слышал несправедливые упрёки в адрес России. Но это не потому, что жизнь за границей смирила его бескомпромиссный характер. Тут две причины. Во-первых, всё происходящее у нас он сравнивал с тем, что делается на Западе, и мог судить не так односторонне, как мы. А во-вторых, и это главное, слишком уж он дорожил тем, что успел сделать для России, и не хотел, да просто не мог поверить, что все усилия были напрасны.
Вклад Левикова в реформирование российской экономики трудно переоценить. Сейчас кажется почти невероятным, что совсем недавно статьи в газете могли иметь такую действенность, что приносили (напрямую!) экономический эффект, то есть выгоду государству, обществу и, значит, каждому из нас, граждан.
У Левикова 10 книг, в основном – об экономике, но читаются они легко и интересно. Александр – блестящий стилист, а ещё он обладал тонким чувством юмора. Последняя его книга «Светотени» – сборник стихов. Года два назад в Московском доме русского зарубежья Александр с успехом презентовал свою поэзию. Была презентация и в Праге, тоже при большом стечении народа. Но, как говорит Соня, «в Москве он был особенно счастлив».
В последний раз мы виделись 7 мая в Доме журналистов. Его пригласил Союз журналистов Москвы на встречу ветеранов войны. Он и в прежние годы старался обязательно быть в России 9 Мая, а уж в такой юбилей – 70-летие Победы… В этот раз его приезд был почти что подвигом – буквально вырвался с больничной койки. Память о войне была для него священной. Жаль, не успел закончить книгу о неизвестных эпизодах Великой Отечественной – собирал материалы много лет. Эта война стала ему родной ещё и потому, что в 45-м на переправе через Вислу погибла его сестра Галина, медсестра санбата. Он не мог смириться с тем, что где-то есть её безымянная могила. Со свойственной ему одержимостью искал следы Галины больше 60 лет! И нашёл. Совсем недавно – в польском городе Радоме.
В том дворике есть памятник журналистам Великой Отечественной: человек в пилотке и распахнутой шинели с блокнотом в руке. Как же это символично! Таким Александр Левиков и стоит теперь перед моими глазами: воин на фоне памятника воину.
