Елена Альмалибре
Магистр филологии, переводчик, член Союза писателей России, автор четырёх книг. Произведения публиковались в «ЛГ», «Литературной России», журналах «Бельские просторы», «Нижний Новгород», «ДОН_новый», «Север», «45‑я параллель» и др. Лауреат конкурса «Северная звезда», IV международной литературной премии «Перископ-2020», Национальной премии «ЮФ», дважды обладатель премии губернатора Ростовской области для представителей творческой интеллигенции.
* * *
Всё время кажется,
Что выкроилась пятница
В безостановочной недельной суете
Лишь для того, чтоб мы почувствовали разницу,
Что друг без друга мы наборы запчастей.
У механизмов столько шпонок и колёсиков,
И только в цельности срабатывает щёлк.
Ритмичный стук под нежность трения вопросиков,
Что с телефона в телефон скользят как шёлк.
Не выбираются причина или следствие,
Четыре такта или пауза на пять.
Случайным трекам на FM отдай ответственность,
Пока на красном буду семь секунд стоять.
* * *
Словно стала асфальтом
Вчерашняя хмарь,
Свет по крышам
Рассыпался вербой.
Из ансамбля теней
Вышел новый трамвай,
Упираясь
в слепящее небо.
Удивлённо глядит –
в мире столько стекла,
Всё бликует,
Почти что искрится.
Машинист обронил рукавицу –
Словно целая жизнь
За сезон истекла.
* * *
Пока мы встречали рассветы во сне,
На улицах города гасла подсветка,
И каждая мысль, что грустила во мне,
В тебе отзывалась как нервная клетка.
Пока мы считали, за сколько ночей
Из памяти вытрутся имя и голос,
Слова выбивались из прежних речей
Жгутами расцвеченных полос.
Пока в перехлёсте
зимы и весны
Боялись проститься
хоть самую малость…
Пока.
Ничего
не осталось.
У окна
Сколько раз мы стояли с тобой у окна,
Но как будто по разные стороны?
Словно я за стекло боль свою увлекла,
А тебе горевалось за шторами.
Как я билась крылами о запах листвы,
Слишком терпкий, с отчаяньем поровну,
И как вредные дети, ломая кусты,
Мы друг друга секли разговорами.
И мечом, и огнём,
Позабыв обо всём,
Чтобы вместе, сцепившись, как маятник,
Мы качнулись вдвоём
в наш оконный проём
Без разбору – кто грешник, кто праведник.
О любви вкривь и вкось,
Лишь бы снова срослось,
Слава Богу, что есть перемирия.
Лишь бы едкая злость,
Беспорядочный гость,
Не затёрла на почте фамилии.
* * *
Под мамин голос пишет строки жизнь –
То там, то здесь проглядывает след,
И сколько на припевах ни ершись,
Всегда от мамы в песне есть куплет –
От первой колыбельной до молитв,
Которые уносишь в новый дом,
И даже самый драгоценный ритм
Звучит в груди – и мама в ритме том.
Родной земли прихваченная горсть
В платочке греет в стылые года,
Воспоминаний тяжелеет гроздь,
Пока судьба играет в города.
А мама улыбается во сне,
И лишь любовь не дремлет вместе с ней.
В дневной и полуночной маете
Незримый мамин свет хранит детей.
* * *
знаешь, так вышло –
поэзия кончилась,
стёрлась до точки,
до корочки
больше не видно,
не слышно –
подстрочный лист
выбился
белой оборочкой
всё растеклось,
что писалось хорошего,
выцвело
лето закатное
не одуванчик,
а снежное крошево
скроет
любовью запятнанных
пролито слово
твой образ
под пальцами
словно икона
рублёвская
будет по вере
рождаться и плавиться
рифмой на раме
поблёскивать