Владимир Неробеев
Родился в 1997 году. Поэт, литературный критик, член студии литературного мастерства «Вербалис» Тверского государственного университета. Победитель московского областного конкурса «Звёздное перо» (г. Кашира) в номинации «Любовная лирика» (2022), участник Всероссийского семинара молодых авторов «Братья по духу» (Белозерск, Центр С.В. Викулова, 2023), призёр всероссийского конкурса поэзии «Хрустальный родник» (г. Орёл). Вошёл в длинные списки премий «Северная звезда» (2023) и «Яблочный Спас» (2024). Публиковался в альманахах «Литосфера» (№ 6,7), альманахе 8‑го Семинара молодых авторов имени В.И. Белова (Вологда), альманахе «Братья по духу» финалистов литературного семинара молодых писателей Донбасса и других регионов России (Белозерск), журналах «Вологодский Лад» (Вологда) и «Русское поле» (Орёл); как критик – на интернет-портале «Печорин.Нет».
* * *
Жизнь в коробке
Задумка картона сбылась
Я завидовал с детского сада
Той девчонке, что кроме бессовестных глаз
Носит домик с подобием сада
Носит домик, который отец сделал сам
Из картона, обшитого тканью
Я завидовал участи глупеньких мам
Жизнь ребёнка покрыть филигранью
Бесполезных игрушек, красивых вещей
Тем, что кажется ярким и новым…
В детсаду натюрморт из простых овощей –
Первый знак, что природа сурова
Я пытался коробку доделывать сам –
Сделать домик для лучших игрушек
Но коробка – коробка, а хлам – это хлам
Ты всегда одинок и не нужен
До сих пор задаю безответный вопрос
Если ты одинок и не нужен
Ты ребёнок? А может – ты просто подрос?
Ты недужен? Ты с вечностью дружен?
Я не знаю ответа. Не нужен ответ
Жизнь не хочется тратить на это
Через прорезь в коробке виднеется свет
Это плавится сердце поэта.
Первая любовь
Один раз в жизни прозвучала Лунная соната
никто в мире больше её не играет и не может играть
До сих пор невозможно вообразить
ничего красивее её кривоватой улыбки
до сих пор невозможно представить
более далёкого и желанного пути чем тот
что открывался в её глазах
до сих пор нет ничего женственнее
её бежевой школьной узкой рубашки
до сих пор нет ничего дальше и ничего ближе
её соседа по парте
больше нет лета
и нет осени
до сих пор слышу как она говорит со своим другом детства о музыке
и до сих пор хочу чтобы он не рождался
и чтобы я тогда же провалился под землю
Перед Новым годом
Какая-то неявленная цельность
Пленяет меж тенями по ночам,
Как старых гарнизонов наших – ельность,
Как лунный, в листьях облака, – качан.
Как белая коробка обувная
С серёжками для ёлочных ушей,
Как календарь, скреплённый кнопкой с маем,
Как иглы редких солнечных лучей…
Наталья Жигунова
Родилась в 2002 году. Поэт. Автор двух поэтических сборников: «Мой белый сад» (2021) и «Облако-душа» (2025). Первая публикация состоялась в 2017 году в литературном альманахе «Каблуковская радуга». Лауреат Всероссийской поэтической премии имени Андрея Дементьева в номинации «Молодой поэт» (2021). Полуфиналист Всероссийского фестиваля молодой поэзии «Филатов Фест» (2014). Окончила филологический факультет Тверского государственного университета (специальность «Литературное творчество»). Учится в аспирантуре ТвГУ.
* * *
Время кончилось наше,
ничего не найти.
Посмотри, я овражек
у земли на груди,
и поэтому рано
я врастаю в траву,
как кровавая рана,
на земле заживу,
как порез её или
незаметный ушиб,
словно звёзды слепили
из остатка души,
вот и белая птица
прорезает года.
Я хочу возвратиться,
но не помню, куда.
* * *
Глядела я, беспокоясь,
на миражи,
а вот бы настроить компас
своей души
на что-то, что будет дальше
и было пред,
на сердце, но сердце даже
молчит в ответ.
Не думай, родное, что там,
гони коней,
за следующим поворотом
ещё трудней.
Всё меньше себе я нравлюсь,
раскат, гроза.
Да будет смеяться август
листвой в глаза.
* * *
Незнакомые трели,
невсамделишность уз.
Я дерусь на дуэли,
потому что дерусь,
потому что от ночи
я набеги терплю,
потому что я очень
ненадёжно люблю.
И не нужно согласья,
поклянусь на крови,
что любил столько раз я,
сколько пел о любви,
что ни капли не страшно,
будь что будет уже…
Я умру в рукопашной,
уступая душе.
* * *
Чужие сны лукавы –
за ними не идти.
Серебряные травы
шумят в моей груди.
Кто судьи, кто ответчик,
не разберёшься вдруг,
серебряный кузнечик
не выпрыгнет из рук.
Стучит всю ночь, стрекочет
не где-то, а во мне.
Один кусочек ночи
и что-то там, в окне,
где засыпает лето,
и только в сердце резь.
Не знаю, что, но это
давай оставим здесь.
Анастасия Жигунова
Родилась в 2002 году. Поэт. Выпускница Тверского государственного университета (специальность «Литературное творчество», 2025), учитель русского языка и литературы. Аспирант кафедры филологических основ издательского дела и литературного творчества ТвГУ.
* * *
Когда, казалось, нет просвета,
цветут и в хмуром ноябре
ромашки прямо у проспекта,
здесь, на асфальтовом ковре.
Пусть грустно им не по сезону –
осенне-зимняя тоска –
и знают все, что по бутону
мороз ударит свысока.
Но всё же вновь растут земные
не к времени, не к месту, ввысь.
Ромашки – девочки простые,
которые так любят жизнь.
* * *
Ты закроешь глаза
и сначала почувствуешь дрожь
в электричке, в пазах,
меж вагонов и скоро поймёшь,
что за речкой пейзаж
обязательно будет знаком.
Там меж сосен мираж
обязательно спросит, о ком
песни слушаешь ты
этих ветров с родных берегов?
Кто приносит цветы
и украсит море лугов?
И проходит мандраж
лишь на станции, где-то в глуши.
Ты возьмёшь саквояж.
Застрекочут, как в детстве, стрижи.
От того же слеза
вновь предательски катится вниз.
От того же, привстав,
Вдруг кондуктор поправит карниз.
Хоть недолог маршрут,
но, проехав его сотню раз,
ты вновь ищешь приют
в сотне тихих ромашковых глаз.
* * *
Пахнет пирогами.
Время без забот!
Вьётся под ногами
Добрый рыжий кот.
Голос слышу мамин.
За окном бело:
Чистыми снегами
Дворик занесло.
Дверь скрипит входная,
Дышит в щель мороз.
Папа с сапогами
Снега в дом занёс!
Детское, простое
Теплится в груди.
Шумное, пустое
Где-то позади.
* * *
Как важно мне домой вернуться,
Понять: мирское – суета,
И маме ясно улыбнуться,
И не стремиться никуда.
Пройтись по лесу и проснуться,
Душой проснуться у реки,
И в детство с плеском окунуться,
Чтоб засверкали пузырьки.
Закат лучами ярко вспыхнул,
Обрызгал золотом утёс.
Шепну кусту ракиты тихо:
«Зачем так спешно ты подрос?»
