Литературная Газета
  • Главная
  • О газете
    • История
    • Редакция
      • Главный редактор
      • Редакционный коллектив
    • Рекламодателям
    • Свежий номер
    • Архив
      • 2025 год
      • 2024 год
      • 2023 год
      • 2022 год
      • 2021 год
      • 2020 год
      • 2019 год
      • 2018 год
      • 2017 год
      • 2016 год
      • 2015 год
      • Старая версия сайта
    • Авторы
    • Контакты
    • Партнеры
  • Темы
    • Литература
      • Интервью
      • Информ. материалы
      • Премии
      • Юбилеи
      • Авторские рубрики
    • Политика
      • Актуально
      • Экспертиза
      • Мир и мы
      • Позиция
      • СВО
    • Общество
      • История
      • Дискуссия
      • Образование
      • Право
      • Гуманитарий
      • Импортозамещение
      • Человек
      • Здоровье
    • Культура
    • Кино и ТВ
      • Премьеры
      • Телеведение
      • Сериалы
      • Pro & Contra
      • Радио
    • Клуб 12 стульев
      • Фельетоны
      • Афоризмы
      • Анекдоты
      • Сатира
    • Фотоглас
    • Мнение
      • Колумнисты
      • Точка зрения
    • Интересное
  • Спецпроекты
    • Библиосфера
      • Рецензии
      • Репортажи
      • Обзоры
    • Многоязыкая лира России
    • Литературный резерв
    • ГИПЕРТЕКСТ
    • Невский проспект
    • Белорусский дневник
    • Станционный смотритель
    • Настоящее Прошлое
    • Уникальные особняки
  • Портфель ЛГ
    • Стихи
    • Проза
    • Проба пера
  • Конкурсы
    • Золотое звено
    • Гипертекст
    • Литературные конкурсы
    • Литературный марафон
  • Подписка
    • Электронная подписка
    • Подписка почта России
    • Управления подпиской
  1. Главная
  2. Статьи
  3. 04 августа 2023 г.
Литература Стихи

Гений придёт на свет

04 августа 2023

Елена Безрукова

Родилась в 1976 году в городе Барнауле, столице Алтайского края. Автор шести поэтических книг. Член Союза писателей России. Юрист, психолог, в разные годы трудилась адвокатом, юрисконсультом. Последние 15 лет работает в отрасли культуры. Лауреат премии журнала «Сибирские огни», Всесибирской литературной премии имени Л. Мерзликина, премии имени святителя Макария, митрополита Алтайского.

Стихи публиковались в журналах «Алтай», «День и ночь», «Сибирские огни», «Плавучий мост», «Урал», «Этажи», «Юность», «Невский альманах», «Новая Немига», «Молодая гвардия» и других изданиях.

* * *

Как хорошо быть девушкой из Сибири.

Переселенье, ссылка,

а нам – домой!

У нас запасная жизнь, наши вехи шире,

Нам некогда жить разною ерундой.


Покуда доверие наше едва оттает

И резко континентальный проснётся взгляд –

Какие-то люди были – и перестали,

Отчаялись, разлюбили, сменили стаи,

Уехали и вернулись уже назад.


А нам возвращаться всегда –

в самый центр мира,

где ось пролегла от космоса до ядра!

А прочее – командировочная квартира,

Непрочная и простудная, как ветра.


Мы сдержанны и тяжелы –

ничего, привычка

Молчать на морозе

бескрайние наши дни.

Сибирь, вековая песня, тоска и притча.

Мы ведьмы твои. Хранительницы твои.


* * *

Ветка качается и лепестки роняет.

Как это терпко, как это щедро – цвесть!

Издалека ты говоришь:

– Родная,

где же ты есть?..


Здесь мы воюем судорожными руками,

Слушаем: крик опять переходит в крик.

Катит и катит Сизиф заповедный камень,

Видно, совсем привык.

Печень клюёт птица, и всё ей мало.

Боги сварливы. Выморочна тоска.

...Где же ты есть? – с бежевым одеялом,

С тёплым и дымным шёпотом у виска?


– Как же ты там? Не заболел? Сыт ли?

Ты не виновен. Ты навсегда прощён.

Ветка качается и лепестками сыплет:

Ра́з-два-три – и ещё...

Я ли не думала, я ли да не хотела

Стать твоим ангелом, переродиться в свет?

Ветка качается, видишь, как много белых

душ...

А меня в них нет.


Ветка колышется в чёрном проёме сада,

Белая-белая, как между нами нить.


...Чтобы тебя любить, неужели надо

Эту разлуку, как оберег, хранить?


* * *

«Мог бы больше!»

Не было и нет.

Спи, во сне глотая детский бред,

Лепеча в испарине липучей.

«Мог бы лучше!» –

Голосом отца

Бьёт непрожито́е с утреца.

И трясётся комната в падучей.


Сколько войн ты призван усмирить?

Сколько гор свернуть или открыть?

В скольких переплавиться пожарах?

Чтобы тяжело и горячо

Опустилась на твоё плечо

Та ладонь: «Ты выдохся, пожалуй!»


Но брели вселенские стада,

Войны шли, и, вечно молода,

Шла любовь надеждой и причиной.

И меж них тебе свободы нет,

Пока бьётся в судорогах свет

И покуда звать тебя мужчиной.


Потому-то поступь тяжела.

Потому-то мать или жена

Усмиряют, но смирить не в силах.

И когда ты рухнешь через боль,

Кто-то обернётся за тобой:

Мамочка, а что такое было?


Спи, и сон проложит колею.

Спи, сейчас ты делаешь свою

Самую насущную работу!

Так в земле уснувшее зерно,

Где покуда сыро и черно,

Сердцем перекачивает воду.


* * *

Яблоко, подобранное в усадьбе Рахманинова,

С розовой кожей, оставшейся от зари,

Словно с передника накрахмаленного,

Из прошлого века – бери.


После зимы, шаги его помнящей,

Дремлющий плод рукавом потри,

Чтоб заблестел, словно жук беспомощный

В тёплой руке – смотри!


И через воздух, набрякший музыкой,

Будто бы летней грозой густой,

Я как во сне по карнизу узкому

Ринусь на голос твой.


Будто бы верю, что ты подаришь мне

Вечность в обмен на смерть.

И, разрываясь, летит, над клавишами,

Вечный Второй концерт.


И в самолёте ночном над Родиной,

На небесах оставляя след,

Яблоко спит. А тихонько тронь его –

Кажется, гений придёт на свет.


* * *

Доходя до прозрачности,

Воздух находит предел

Состояния, где ни спешить,

Ни теряться не надо.

Ты стоишь в ослепительной точке

Огромного сада:

Это света прибавилось

Или же сад поредел?


Доходя до прозрачности,

Речь опускает на дно

Прошлогоднюю траву,

И камни, и лодку, и остров.

Остаются такие слова,

За которые просто

Полюбить и простить,

Но остаться собой заодно.


И стоит небывалая синь

На земле, на реке.

И летит в измеренье другое

Последняя мошка.

Доходя до прозрачности,

Память оставит немножко.

Чтобы было смешно и свободно

Ходить налегке.


* * *

Протяжное сплетение корней,

Ветвей, и проводов, и рек, и бродов.

Я в бронхи мира вплетена, верней –

Я воздух в их подземных переходах.


Ещё не жизнь, а только кровоток.

Ещё не плод, но музыка над садом.

Услышь, как распускается листок,

Заранее пронизан листопадом!


Скрипиным вздохом, выпавшим из рук,

Замри в огромном небе и не сетуй:

Вот-вот смычок в тебя проденет звук

И понесёт на ниточке по свету.


Тэги: Поэзия
Обсудить в группе Telegram
Быть в курсе

Подпишитесь на обновления материалов сайта lgz.ru на ваш электронный ящик.

  • Почти что второе рожденье

    18.05.2025
  • Смелый за Отчизну жизнь положит...

    15.02.2025
  • Своеобычные портреты

    26.10.2024
  • Моя земля пьянит, как крепкий хмель...

    25.10.2024
  • И станет сильной моя земля

    20.10.2024
  • Клуб молодых

    1826 голосов
  • Верлибры, музыка, картины

    1158 голосов
  • Молчанию небес наперекор

    973 голосов
  • Октябрь, побудь со мной...

    457 голосов
  • Век не прожит, а вечное гложет

    440 голосов
Литературная Газета
«Литературная газета» – старейшее периодическое издание России. В январе 2020 года мы отметили 190-летний юбилей газеты. Сегодня трудно себе представить историю русской литературы и журналистики без этого издания. Начиная со времен Пушкина и до наших дней «ЛГ» публикует лучших отечественных и зарубежных писателей и публицистов, поднимает самые острые вопросы, касающиеся искусства и жизни в целом.

# ТЕНДЕНЦИИ

Поэзия Книги Фестиваль Театр Премьера Дата Книжный ряд Интервью Событие Сериал Утрата Новости Театральная площадь Век Фильм
© «Литературная газета», 2007–2025
Создание и поддержка сайта - PWEB.ru
  • О газете
  • Рекламодателям
  • Подписка
  • Контакты
ВКонтакте Telegram YouTube RSS