В начале 1970-х на пятачке у метро «Кропоткинская» в Москве открыли памятник Энгельсу – один из учителей мирового пролетариата просто шагает по земле. Памятник передаёт сочетание колоссального духовного богатства и неподдельной скромности.
Маркса чаще вспоминают в единственном числе, а вот Энгельса – в тандеме с ним. И сам он подчёркивал свою роль «второй скрипки». Внешне они были мало похожи: Маркс с годами всё больше напоминал библейского мудреца с гривой волос и бородой, Энгельс – стройный, элегантный, всегда «как дэнди лондонский одет». Близкие говорили, что, будучи небедным человеком, он подолгу носил один и тот же костюм, не теряя щегольского вида. В Лондоне Фридриха считали англичанином, в Париже – французом, говорил и писал на дюжине языков.
Родился Энгельс 28 ноября 1820 года в семье богатого фабриканта в немецком Бармене. Отец был глубоко религиозен и суров, но не из самодурства, а из любви к порядку. Работники фабрики побаивались его, ибо, заметив разгильдяйство или пьянство, он мог, что называется, взять за шиворот и выбросить за ворота. При этом проявлял заботу о жилье, здоровье и питании мастерового люда.
Среди 9 братьев и сестёр Фридрих явно выделялся. У него были только отличные оценки, особенно по истории, литературе, философии, языкам, математике. После окончания им гимназии отец решил, что образования достаточно, и послал сына в Манчестер на одну из своих фабрик. И тот усердно трудился, но в 1845-м выпустил научное исследование «Положение рабочего класса в Англии». Впечатление от него было сравнимо с влиянием, которое оказали на общество романы Диккенса. К тому времени он уже был близок с Марксом, они плотно сотрудничали.
В 1847-м различные левые и революционные группировки создали Союз коммунистов, а через год за двумя подписями вышел «Манифест Коммунистической партии», ставший надолго своего рода Библией коммунистов всего мира.
Предание передаёт разговор родителей Энгельса. «Наш-то Фридрих, – сказала матушка Элизабет, – со своим другом, неким Марксом, напечатали брошюру, программу справедливого общества, где все равны, старательно трудятся и получают по потребностям. А для этого необходимо объединиться всем трудящимся мира – Манифестом называется!»
«Вот как! – заметил отец. – Значит, новый Город Солнца будет! Ещё один Остров Утопию учредят! Все трудятся, а если есть кто-то неумелый, слабосильный или психологически склонный к безделию?! Все объединятся, а кто руководить станет такой махиной?.. Работать надо, а не писать книжки».
Мать Энгельса, далёкая от политики, но женщина умная, писала сыну: «А ещё скажу, сынок, что из программы, что ты сочинил с другом Марксом, ничего не выйдет. Она рассчитана на идеальных людей, а таких в жизни не бывает…»
Впрочем, жизнь Энгельса, Маркса и десятков миллионов их последователей доказала, что «ангелов» действительно не бывает, но коммунисты были и есть.
Два соратника окончательно поселились в Англии. Как известно, нужда преследовала большое семейство Маркса, и, не будь поддержки друга Фридриха, неизвестно, как сложилась бы судьба автора «Капитала». Над ним Маркс работал 30 лет в библиотеке Британского музея. После смерти Маркса в 1883-м Энгельс полностью взял на себя содержание его близких…
Многих интересует, как соратники относились к России. Поначалу воспринимали её критически: самодержавие даже без призрака конституции, крепостное право и торговля людьми, телесные наказания в армейской и гражданской среде, черта оседлости, массовая неграмотность населения. Позднее, под влиянием и великой русской литературы, они разглядели громадный революционный и творческий потенциал России.
Умер Энгельс 5 августа 1895 года, завещав урну с прахом опустить в море в проливе Ла-Манш у города Истборн, в 75 километрах от Лондона. Ему было 74 года. Их совместные с Марксом труды ныне получают новых читателей и почитателей, а этого заслужил мало кто из мыслителей.