Три дня мне не звонил Игорь Иваныч, и я уже начал беспокоиться, не обиделся ли он на меня. В последний раз, когда мы разговаривали, часа полтора, не меньше, мы несколько раз прощались, и на четвёртом примерно прощании я сказал, что меня зовут ужинать. И как-то нехорошо это прозвучало, грубо. Что значит «зовут ужинать»?!
А разговор протекал очень хорошо, в самых дружеских тонах. Между прочим, Игорь Иваныч сообщил мне, что хочет меня обрадовать и что у него есть идея, которая меня наверняка обогатит.
– Бутылка, обыкновенная бутылка… Находите умельца и просите его изготовить специальную пробку, которая будет свистеть, но не просто так свистеть, а издавать соловьиные трели. Естественно, когда наполняешь рюмки. Так-то она свистеть не будет, только при разливании. Назовёте водку «Соловьиная». Её будут расхватывать только так. Ломиться за ней будут. Миллион вам обеспечен. Конечно, долларов. Дадите мне пятьдесят тысяч, мне больше не надо. Остальное можете себе оставить.
И тут я со своим «меня зовут ужинать». Нехорошо получилось, бестактно по отношению к выдающемуся поэту, лауреату двух государственных премий. И решил я ему сам сегодня позвонить. Игорь Иваныч только что поел свекольника и был в благодушном настроении. И вот что значит интеллигентный человек: ни словом не помянул о моей бестактности. Сказал, что думает о Белорус-сии. Он уроженец Могилёва, и брат Игоря Иваныча живёт в Минске. Я тоже часто думаю о Белоруссии. Я живу между Минским и Киевским шоссе, и тёща у меня – природная белоруска. Как мне о Белоруссии не думать?!
Лев Новоженов