Трагедия гордыни, или Анна, которую не жалко
Они не наши родственники, не близкие друзья, они давно умерли, «в реале» их и не было никогда, но о них спорят, из-за них ссорятся, рвут отношения...
Онегин, Татьяна Ларина, Печорин, Чацкий, Настасья Филипповна, князь Мышкин, Наташа Ростова, Пьер Безухов, Анна Каренина…
Литературные герои, которые олицетворяют Россию.
Каждое из их киновоплощений – волнительное событие в культурной жизни страны.
От ненависти до любви
Скандал в Сети вспыхнул, как только чиркнули по экрану первыми рекламными роликами «Анны Карениной». Либеральный «Фейсбук» гневно разгорался: «Бездарно всё, бездарны все! И продавшийся кровавому режиму режиссёр, и артисты, которым не аристократов играть, а хабалок и хамов на «улицах разбитых фонарей». Во время показа первых серий в непомерно длинных рекламных паузах по «Фейсбуку» носились искры испепеляющих комментариев. Приведу, слегка отредактировав, те из них, в которых было что-то от конструктивной критики:
• Толстой переворачивается в гробу, и при чём тут Вересаев с японской войной? Что Вронский в этой Анне нашёл? Курносая, худая, как смерть (правда, с милыми ямочками на щеках), из героинь Толстого может играть разве что проститутку Катюшу Маслову.
• Зачем в сцене скачек появляется Александр II, который реагирует на падение Вронского так нервно, как будто у него тоже с ним роман?
• Анна изменяет мужу, потому что он думает только о себе и о работе, но главное – потому что храпит!
• Мать Вронского при посещении дома сына совершает манипуляции с пылью, как будто она Елена Летучая из телепрограммы «Ревизорро».
• Вронский похож на учтивого менеджера среднего звена, Каренин – на вкрадчивого вора в законе. Мужиковатая, басовитая Каренина, как риелторша, врывается в дом к Вронскому, будто хочет его осмотреть, чтобы купить, и отдаётся хозяину в рабочем порядке.
• Шахназаров хотел угодить Путину, потому сделал Анну мерзкой феминисткой на манер «Pussy Riot», а японская война здесь, чтобы приблизиться к ситуации – «Россия в кольце врагов».
• Ах, какой умница Никита Ефремов в роли Калужского, и как хорошо сыграл бы здесь кого-нибудь его отец, но, конечно, таких крупных талантов из-за их бескомпромиссной политической позиции в этот сериал не пригласили. А как была бы точна Лия Меджидовна в роли Лидии Ивановны!
• Куда в финале Анна едет в карете с кучером-дьяволом? В светлое будущее? Где железнодорожник с молотком? Куда подевался паровоз, испугался Анны? Зачем режиссёр придумал китаянку в финале?
Собрание «ненавистников» особенно оскорбилось появлением режиссёра сразу после трансляции четвёртой серии в программе Владимира Соловьёва, расточавшего комплименты «великому сериалу о великой любви». То, что режиссёр от Толстого быстро перешёл к волнующей его международной тематике, покоробило даже его защитников. И благодарственный спич телеведущего по окончании сериала тоже показался лишним. Не надо понуждать нас к любви. Мы как-нибудь сами. Если захотим.
Грандиозная Анна
Поклонники Карена Шахназарова не скоро пришли в себя, да их в Сети и было намного меньше. Травля выдающегося режиссёра и кинодеятеля, спасшего в конце 90-х «Мосфильм» от исчезновения, была отвратительной, как и издевательства над его артистами, которые уж точно ни в чём не виноваты и в рамках поставленных задач сделали всё, что могли.
Приведу эмоциональный отклик актрисы и телеведущей Юлии Меньшовой: «…хочется громко крикнуть именно в FB-пространство, что это потрясающая работа Елизаветы Боярской. Грандиозная даже!!! И Максима Матвеева. Кирилла Гребенщикова. Виталия Кищенко. Ивана Колесникова. Вики Исаковой (исполнители ролей Вронского, Сергея Каренина, его отца, Стивы и Долли. – А.К.). Я готова в общем-то перечислять все титры, включая поразительного мальчишку, сыгравшего Серёжу в детстве (Макар Михалкин.– А.К.).
Причиной тому – великолепная работа режиссёра Карена Шахназарова, который напомнил нам всем о давно забытой роскоши под названием ТРАКТОВКА.
Это авторский взгляд на узко-выделенную мелодраматическую линию романа Толстого. Пристальный анализ человека. Отношений. И просто фантастическое исследование женского характера. Причём трактовка не совсем вольная, а совершенно в ключе самого Льва Николаевича.
Эдакая «Крейцерова соната» наоборот. От женского лица. Образ далеко не комплиментарный. Впитавший в себя оттенки истеричности конкретной женщины, Софьи Андреевны Берс (неизменной музы женских образов Толстого), и нарождающийся дух феминизма, и тупик религиозности, подменивший содержание внешней формой приличий.
Именно такую Анну, мощную натуру, одержимую гордыней и всеми, рождёнными этим душевным недугом страстями, и воплотила Елизавета Боярская.
Блестяще. С беспощадной правдой. И безупречной мотивацией последнего шага – под поезд».
Да, блестящая отповедь, со многим можно согласиться, но… «как мне быть с моей грудною клеткой и с тем, что всякой косности косней»? Где всепобеждающая женственность Анны и победительная мужская стать Вронского? Где любовь-страсть? Даже в самых жарких сценах в кадре холодно. И зачем в «узко-выделенной» истории про Анну, пусть и рассказанной Вронским, наблюдать то, как японцы теснят наших казаков в Маньчжурии?
Роскошь трактовки
Спасибо Карену Шахназарову и каналу «Россия 1» за то, что дали повод ещё раз обратиться к «Анне Карениной». Мы перечитываем, переосмысливаем Толстого, а он – нас. Уже четверть века, как страна вернулась в бывшее проклятое, а ныне светлое прошлое: с высшим светом, сановниками, поместьями, золочёной молодёжью, конюшнями, дворецкими, гувернантками-англичанками. И с новым знанием пытаемся трактовать роман. Какая задача ставилась при экранизации? Дотянуться до классика или рихтовать его под себя? Использовать для достижения каких-то своих художественных целей? И что это за цели?
Мне кажется, что именно сейчас важнейшим персонажем романа является вымаранный сценаристами Константин Левин. Но даже если не заморачиваться крайне актуальными исканиями Константина, драма Анны без любовной линии Левина и Кити не полна и не до конца понятна.
Вместо Кити и Левина в сериале появились… китайцы, наши солдаты, японская война, и сцены эти занимают значительное место. То есть во время просмотра сериала про «великую любовь» в него нагло вторгалась не только ненавистная рекламная пошлятина, но и притянутая за уши абсолютно посторонняя «китайская грамота», сама по себе добротно снятая, милая, но… не Толстого. Равноценная подмена?
Второе, что удивило в трактовке, касается собственно истории Анны – Толстой слегка подправлен и переписан.
Анна, как властная хозяйка, сама приезжает в дом к Вронскому, чтобы… отдаться, то есть овладеть им. Потом она ведёт себя как современная бизнесвумен, капризная собственница, которую конкуренты отстранили от дел.
В сцене, где обсуждается постройка больницы в имении Вронского, Анна так шпарит инженерными терминами и делает это с таким удовольствием, как будто она прирождённый прораб. У Толстого, разумеется, этого нет. Главная героиня здесь не трепетная лань, не жертва страстей, а затравленная волчица, и становится понятно, почему в финале нет сцены самоубийства – со зла на рельсы не ложатся.
Многие, не читавшие роман, так и подумали, что Каренина не погибла, а укатила куда-нибудь в Лондон с горничной, а многие из читавших остались в недоумении. Действительно, в карете, ведомой дьяволом, Каренина выглядела как одержимая, как фурия. Её было не жалко.
Впрочем, у каждого времени своя Анна.
Р.S. Неожиданное по ходу просмотра
Поймал себя на том, что мне хочется, чтобы «китайские» эпизоды подольше не кончались. Так в них было уютно, спокойно: артисты органичны, никто ничего не изображал, ни с каким феминизмом не боролся, Толстого не переиначивал…
И ещё. Карен Шахназаров очень давно и очень правильно настаивает на том, что нужно возродить Госкино с чрезвычайно важным для кинопроизводства институтом редактора. И даже открыл на «Мосфильме» что-то вроде школы редакторов. И как раз один из «выпускников этой школы» (Алексей Бузин) и писал сценарий «Анны Карениной». Жаль, что не успели воспитать редактора, который бы увлёк режиссёра линией Левина и имел бы мужество отговорить его от симбиоза Льва Николаевича с ни в чём не повинным Викентием Викентьевичем.
А сериал о той позабытой войне хорошо было бы снять. О ней писал не только Вересаев.