Московская международная книжная ярмарка (ММКЯ, ранее – ММКВЯ) проводится в столице с 1977 года. Как отметил на пресс-конференции в ТАСС директор Департамента государственной поддержки периодической печати и книжной индустрии Минцифры РФ Владимир Григорьев, это, может быть, «самая важная книжная традиция, которая сохранилась в стране». В преддверии 39‑й ММКЯ мы узнали у современных писателей о том, что им особенно запомнилось за годы существования ярмарки.
Сергей Дмитриев,
главный редактор издательства «Вече»:
– ММКЯ давно стала легендой, особенно для издателей, которые начинали свой труд ещё в советские времена. Я помню эту ярмарку с 1981 года, когда начал работать в «Молодой гвардии» и особенно удивлялся тому, что просто «рой» читателей постоянно вился во «втором», иностранном, павильоне ярмарки на ВДНХ, где можно было увидеть книги почти всех зарубежных стран. Позднее уже в постсоветское время именно в этом павильоне издательство «Вече» заключало свои первые договоры на переводы книг на китайский язык, а таких было не менее 30. Знаменательно, что в этом году именно Китай – главный гость ярмарки.
А главное воспоминание с ММКЯ связано с тем, что ровно 30 лет назад, в 1996 году, именно на ярмарке мы заключили договор с вдовой Валентина Пикуля Антониной Ильиничной Пикуль об издании полного собрания сочинений великого писателя. И вот в 1997 году вышли в свет первые книги этого 21‑томного собрания сочинений, за которое 2 сентября 1998 года на XI ММКЯ издательство «Вече» было награждено Оргкомитетом ярмарки памятным дипломом с весьма примечательной формулировкой «Крупнейший издательский проект 1998 года». Книги Пикуля мы издаём до сих пор, выпустив уже 14 собраний сочинений в разном оформлении.
Ещё один штрих в памяти. В 2009 году мы начали издание почти полного собрания сочинений к 100‑летию замечательного русского писателя, исторического романиста Н.П. Задорнова, о чём мы договорились, опять же на ММКЯ, с его сыном, известным юмористом Михаилом Задорновым, который выпустил в «Вече» пять своих собственных книг.
И не могу не вспомнить о беспрецедентном событии на ММКЯ в 2019 году, когда на презентацию изданной нами книги А. Проханова «Пятый Сталин» целой кавалькадой, прямо к входу на ярмарку приехал А. Залдостанов (Хирург) с десятком байкеров из клуба «Ночные волки». И наш проход с ними по стендам ярмарки не мог не произвести фурор с намёками на очередной «историко-милитаристский» выпад издательства «Вече». Прошло время, и начиная с 2022 года наше издательство постоянно проводит презентации на ММКЯ книг уже о специальной военной операции. В этом году мы представим на Главной сцене (5 августа в 14.00) два своих новых проекта: альбом «Воины и герои СВО. Летопись мужества и народного единства» и книгу «Пламя Победы», авторами которой выступили Олег Рой, Герой России Максим Бахарев и Сергей Лобанов.
Анна Матвеева,
прозаик, редактор:
– Я уж и не помню, когда впервые участвовала в работе Московской международной книжной ярмарки. Но все последние годы она напрямую связана у меня даже не с новыми книгами, а с конкурсом «Класс!», который проводится для юных писателей-подростков. Я постоянный участник этой прекрасной движухи: сначала читаю присланные на конкурс рассказы детей со всей России, а потом работаю в жюри и провожу семинары для победителей. На ММКЯ как раз и подводятся итоги нашего ежегодного конкурса.
А ещё сентябрьская книжная ярмарка давно уже стала для меня местом встречи с неожиданными людьми, внезапно вынырнувшими из прошлого. Помню, как пару лет назад ко мне на презентацию книги пришла подруга детства с изумительно красивым букетом – это её хобби, составлять букеты. Спустя какое-то время появилась другая знакомая с маленькой дочкой – и эта дочка была так потрясена роскошными цветами, что постоянно забирала у меня букет и пыталась переподарить его своей маме, которая, разумеется, заслуживала этого намного сильнее, чем я.
Роман Сенчин,
прозаик, литературный критик:
– На Московской международной книжной ярмарке я давно не бывал. Впрочем, лет десять уже живу не в Москве. А в конце 90‑х – в 2000‑е она была для нас, молодых читателей-литераторов, событием грандиозным. ВДНХ, павильоны, отданные на несколько дней под книги. Выступления известных писателей, издателей, редакторов… С книжными магазинами было тогда неважно, и многие книги можно было купить, а то и заполучить в подарок только там.
Особенно мне запомнился «павильон» издательства «Ультра.Культура», которое возглавлял Илья Кормильцев, на ярмарке 2003 года. Это был стоявший на ВДНХ самолёт. Сам Кормильцев был в шлеме, люди веселились, дурачились, но это было такое интеллектуальное дураченье. Было ощущение свободы. Творческой, личной, политической. И писалось тогда без цензора внутри… Хорошее было ощущение.
И тот «павильон» в самолёте, атмосфера вокруг него, те книги, те исторические персонажи, многих из которых уже нет среди живых, мне часто вспоминаются.

Юрий Нечипоренко,
писатель:
– Встречи на книжной ярмарке, встречи вокруг книг – всегда большая радость, часто они приводят к новым проектам, публикациям и путешествиям. Здесь и встречи с друзьями – когда от Сербии приезжает Зорислав Паункович, главный редактор «Русского альманаха», с которым мы познакомились и сошлись на почве любви к Газданову четверть века назад: не раз уже он приглашал меня на «Встречи переводчиков» в Белград. А от Китая приезжает прекрасный детский писатель Сюэ Тао, смешной рассказ которого я перевёл и опубликовал в нашем журнале «Электронные Пампасы», а он меня пригласил на встречу писателей в Далянь (бывший наш город Дальний)…. В последние годы я участвовал в круглых столах, которые организуют издательство «Детская литература» и «Литературная газета», где знакомился с интересными писателями и критиками.
А пару лет назад случился забавный эпизод, связанный с презентацией сборника стихов, рассказов и сказок русских детских писателей, изданного в Китае. Этот сборник, главным редактором и составителем которого я был, вышел пару лет назад – и на ММКЯ состоялась его презентация, мы её вели вместе с художественным редактором книги Евгением Подколзиным. Перед презентацией ко мне подошла милая дама с Сахалина, которая представилась как организатор фестиваля «Книжный парк», и попросила продать ей книжку. По её словам, библиотеки Южно-Сахалинска и её «Центр чтения» остро нуждались в такой книге, где были даны и русский оригинал, и перевод на китайский. Однако мне пришлось отказать милой даме, так как для продажи у нас не было экземпляров.
И уже перед самым началом презентации мне позвонили из «Российской газеты» и попросили прислать материал об этой самой презентации. У них все журналисты были заняты. Как быть – неловко же писать самому статью о своей презентации! И тут я вспомнил про милую даму с Сахалина, Наталью Петровскую. Я попросил её написать материал для газеты, посулив в качестве гонорара столь желанную книгу. И Наталья прекрасно справилась с этой задачей, статья вышла в газете, мы подружились – и уже в следующем году я оказался на фестивале «Книжный парк» на Сахалине!
Владимир Новиков,
писатель, доктор филологических наук, заслуженный профессор МГУ:
– В ярмарке мне довелось участвовать прежде всего как автору жэзээловских книг о Пушкине, Блоке и Высоцком. Приходишь – и за дело: надписываешь книги читателям-покупателям. Расспрашиваешь, кто они и откуда: очень познавательно и поучительно. А отдохнуть заходил в павильончик «Молодой гвардии», где меня с дружелюбной улыбкой встречал Андрей Петров – душа серии «ЖЗЛ» и её архитектор. У молодогвардейцев всегда «с собой было». Хорошо сидели.
Из презентаций особенно запомнилась та, что была посвящена пышному подарочному набору под названием «Ребята с нашего двора». Три «жэзээлки» в особом оформлении, в футляре, на корешках золотыми литерами: «Владимир Высоцкий», «Юрий Гагарин», «Александр Мальцев». Авторы двух последних – Лев Данилкин и Максим Макарычев. И серпы с молотами – на корешках и на форзацах. «Ребята с нашего двора» – это вообще-то «Любэ» на слова Шаганова, ну да ладно. Выступаю, пытаясь научно осмыслить состав такого трёхтомника: мол, у Высоцкого есть и легендарная песня о хоккеистах, и стихотворение о Гагарине. Вдруг смотрю: слева от меня сидит явно не Макарычев, а человек постарше, моего возраста. Батюшки-светы! Это же не автор книги, а непосредственно её герой, двукратный олимпийский чемпион и девятикратный чемпион мира! Перемолвился с ним, спросил: кто был для него лучшим партнёром? Отвечает: Фирсов.
Потом прихожу на работу и рассказываю о случившемся коллеге Николаю Богомолову – признанному эксперту по Серебряному веку (кстати, автору жэзээловской книги о Михаиле Кузмине). Тот просто столбенеет – как будто я сообщил о встрече если не с Блоком, то с Брюсовым по крайней мере. Мальцев – его любимый хоккеист.
На нынешней ярмарке собираюсь повидаться с «Алетейей», с Игорем и Татьяной Савкиными. У них вышли наши с Ольгой Новиковой последние книги. Но и в «Молодую гвардию» загляну: вдруг там опять вместо автора книг в «ЖЗЛ» пригласили героев. Вдруг там Высоцкий поёт, а то и Пушкин что-нибудь декламирует…

Дмитрий Данилов,
писатель:
– Помню, как-то раз (извините меня за эту словесную конструкцию) я, как всегда, опаздывал на ярмарку. У метро дежурили велорикши. И я воспользовался этим транспортом! За какую-то большую по тем временам сумму мне удалось быстро доехать до павильона 75, где проходила ярмарка. Это был очень интересный опыт!
Андрей Щербак-Жуков,
поэт, прозаик, книжный журналист:
– Эта история грустная, однако трогательная и даже немного чудесная. С 2001 года в рамках Конференции по вопросам фантастики «Роскон» вручается премия за лучшую фантастическую книгу для детей и юношества «Алиса». Придумали её мы – оргкомитет «Роскона» – вместе с Киром Булычёвым, то есть с Игорем Всеволодовичем Можейко. Я её курирую. Первые три года лауреатов утверждал сам Игорь Всеволодович, мы только предлагали варианты. Он был невероятно душевным человеком, никогда не держал дистанции, не строил из себя недоступного мэтра. Помню, как меня разбудил утренний телефонный звонок: «Алло! Андрей? Это Игорь!» Я не сразу понял, кто это – ведь он был чуть постарше моих родителей. «Я нашёл! Я знаю, кому нужно вручать «Алису»!» Он назвал имя. Я связался с издательством. Оказалось, рукопись пришла самотёком – была прислана по почте напечатанной на пишущей машинке. Автор – молодая женщина, жена военного офицера, живёт на какой-то военной базе в Свердловской области. Телефон её в редакции не сохранился, и интернет ещё был далеко не у всех. Я с грустью сообщил Игорю Всеволодовичу, что найти автора, чтобы пригласить на фестиваль, нет возможности. Пришлось искать другого кандидата – не такого удачного.
А в сентябре Игоря Всеволодовича не стало – как раз в дни очередной ММКЯ. Жюри «Алисы» возглавила его вдова Кира Алексеевна Сошинская. В следующем году мы присудили премию книге самого Булычёва «Убежище», вышедшей посмертно. Такие прецеденты в мировой практике были – Премию имени Толкина вручали его же произведениям, изданным сыном Кристофером после смерти отца…
И вот снова осень, снова ММКВЯ. Я иду между стендами и вижу знакомое имя – то, что называл мне Игорь Всеволодович. Светлана Лаврова. Листаю её новую книгу «Требуется гувернантка для детей волшебника» и понимаю, что так понравилось Булычёву: тонкий юмор, душевные отношения героев – то, что он так ценил в детской литературе. Я спрашиваю на стенде… «Конечно, мы посодействуем с приездом писательницы в Москву! Конечно, сделаем всё!»
Светлана получает награду и буквально плачет на сцене. Говорит: «Мне кажется, что Кир Булычёв смотрит на меня с неба!» Это была вторая книга Лавровой и её первая литературная награда – потом было несколько десятков прекрасных детских книг и немало наград. В том числе «Книга года», опять же вручаемая в рамках ММКЯ. А ещё через год снова на ярмарке Светлана подарила мне эту книгу – «Куда скачет петушиная лошадь». Тот же узнаваемый интеллигентный юмор, те же неожиданные сюжетные повороты…
А если бы не ММКЯ, возможно, всё бы случилось не так. Может быть, не намного хуже, но не так.
Иван Родионов,
литературный критик:
– В отличие от других известных московских книжных ивентов ММКЯ для меня, литературного критика, пишущего о современной взрослой книжной прозе, волею судеб стала во многом… днём детской книги. Дело в том, что я не москвич, ехать до Москвы мне сутки, а книжная ярмарка проходит в самом начале сентября. И когда я на неё выбираюсь, это совпадает по времени с первыми школьными днями моего сына. За что я всегда чувствую некие уколы совести – что я нахожусь не с ним, а на ярмарке. Потому в качестве некой моральной компенсации долго хожу по книжным рядам и выбираю сыну хорошее детское чтение. Так, именно на ММКЯ мы собрали большую коллекцию книг прекрасного детского писателя Артура Гиваргизова, которого очень любит мой сын и книги которого у нас в городе купить решительно невозможно. И почти каждый сентябрь ребёнок знает: папы не будет несколько дней, зато он приедет с отличными книжками – на сей раз не для себя, а для него.
Борис Евсеев,
прозаик:
– На одной из ярмарок состоялось представление книги Светланы Семёновой «Созидание будущего: Философия русского космизма» («Ноократия», 2020). Об этой выдающейся по охвату и глубине мыслей книге там же была прочитана лекция доктора филологии Анастасии Гачевой: «Философия космизма, уроки пандемии и стратегии будущего». Слушая эту замечательную лекцию, я вспомнил разговор со Светланой Семёновой, случившийся сразу после выступлений российских писателей в Вильнюсском университете в 1996 году. Об этих выступлениях я написал «Репортаж с крыши Вильнюсского университета». Для него «Литературная газета» (1996, № 48) выделила полосу формата А-2. В репортаж были вкраплены мысли о будущем: о назревающем фашизме, о грядущих нарушениях прав русскоязычных и гонениях на сам русский язык, тогда ещё Литвой не узаконенных. После выступлений Светлана Григорьевна сказала: «Вы говорили о русской идее, Борис, но не упомянули о том, что у Фёдорова она звучит как эволюционно-нравственный императив восхождения к новой высшей природе человека и мира. Ещё хочу посоветовать: штурвал эволюции, к которому и вы в своих произведениях должны прикоснуться, нужно брать в собственные руки». Три года назад, начиная художественную биографию Николая Фёдорова, я снова вернулся к разговору со Светланой Семёновой, а затем и к незабываемой презентации её труда на Московской международной книжной ярмарке. К мыслям из книги Светланы Григорьевны прибавились собственные, вспыхнул замысел необычной композиции, легли на лист первые строки, взвешивающие как на ладони жизнь, житие и учение Фёдорова: подлинного конструктора нашего будущего бессмертия, которое зависит не только от высших сил, но и от человека. Именно тогда сияющий духовный остов нашего Общего дела (включающий в себя одоление смерти и воскрешение предков) увиделся ясно, крупно, как в солнечную погоду виден из Замоскворечья Пашков дом, где четверть века трудился Николай Фёдорович.
Инна Кабыш,
поэт:
– «Поэт издалека заводит речь…»
Вот и я начну несколько издалека.
Одноклассник Пушкина Корф в своих воспоминаниях о лицее писал, что, может быть, главное назначение лицея было даже не в том, что он давал образование, а в том, как он это назвал, «трении умов», которое там происходило.
Вот и смысл книжной ярмарки, как мне кажется, не только в том, чтобы продавать книги (это обязательно, на то она и ярмарка), а в том, чтобы встретились люди и «потёрлись умами» или, выражаясь на языке наших дней, перетёрли какие-то идеи.
Два года назад именно на книжной ярмарке ко мне подошла сотрудница издательства АСТ и предложила написать учебник по литературе для шестого класса. Я согласилась, хотя прежде никогда учебников не писала. И надо сказать, что всё получилось, и достаточно успешно, судя по тому – спустя два года об этом можно сказать, – что учебник хорошо продаётся.
А это, наверное, важный показатель.
И вот в этом году опять-таки на ярмарке после моего выступления ко мне подошла уже другая сотрудница того же издательства и сказала, что у нас с вами началось удачное сотрудничество, может, вы хотите написать ещё что-нибудь: какой-нибудь другой учебник или вообще у вас есть какая-то заветная мечта. И я тут же ответила, что да, такая мечта есть.
Дело в том, что много лет подряд в разных местах я читаю лекции о поэтах Серебряного века. И конечно, мне бы хотелось эти лекции превратить в тексты…
Спустя некоторое время мне перезвонили и сказали, что идея книги одобрена. И теперь я с увлечением работаю над этой книгой, рабочее название которой «Серебряный век: поэты, музы и мужья».
Так что у меня два таких, назовём пафосно, судьбоносных события связаны с книжной ярмаркой, за что я ей искренне благодарна.