Литературная Газета
  • Главная
  • О газете
    • История
    • Редакция
      • Главный редактор
      • Редакционный коллектив
    • Рекламодателям
    • Свежий номер
    • Архив
      • 2026 год
      • 2025 год
      • 2024 год
      • 2023 год
      • 2022 год
      • 2021 год
      • 2020 год
    • Авторы
    • Контакты
    • Партнеры
  • Темы
    • Литература
      • Интервью
      • Премии
      • Юбилеи
      • Авторские рубрики
    • Политика
      • Актуально
      • Экспертиза
      • Мир и мы
      • Позиция
      • СВО
    • Общество
      • История
      • Дискуссия
      • Образование
      • Право
      • Гуманитарий
      • Импортозамещение
      • Человек
      • Здоровье
    • Культура
    • Искусство
    • Кино и ТВ
      • Премьеры
      • Сериалы
      • Pro & Contra
      • Радио
    • Клуб 12 стульев
      • Фельетон
      • Афоризмы
      • Анекдоты
      • Сатира
    • Фотоглас
    • Мнение
      • Колумнисты
      • Точка зрения
    • Интересное
  • Спецпроекты
    • Московский вестник
    • Библиосфера
      • Рецензия
      • Обзор
      • Репортаж
    • Многоязыкая лира России
    • Литературный резерв
    • ГИПЕРТЕКСТ
    • Невский проспект
    • Белорусский дневник
    • Станционный смотритель
    • Настоящее Прошлое
    • Уникальные особняки Москвы
  • Портфель ЛГ
    • Стихи
    • Проза
  • Конкурсы
    • ГИПЕРТЕКСТ
    • Золотое звено
    • Литературный конкурс
    • Литературный марафон
  • Подписка
    • Электронная подписка
    • Подписка почта России
    • Управление подпиской

Если вы хотите найти авторов материалов, размещенных на сайте, перейдите на страницу Авторы

  1. Главная
  2. Статьи
  3. 01 января 2007 г.
Литература

«Как плачут яблоки во сне…»

1 января 2007

ПОЭЗИЯ

Юрий МОГУТИН

* * *
Десант декабрьских стрекоз
В дублёнку запечатал душу,
Уже нешуточный мороз
Трясёт прохожего, как грушу.

За прыткой феней воробья
Следят прослушка и наружка:
Какое в нём таится «я»?
В мозгах – утруска и усушка.

Цыганский табор облаков
Кочует («сами мы не здешние»),
Стога, как мамонты веков,
Сосредоточенно неспешные.

Снег созидает мир с нуля,
(Хотя его и не просили),
Укрылась саваном земля,
Метут позёмки по России.

На запорошенном дворе
Колодезный певучий ворот
С утра выводит ноту «ре»,
Рыбак осваивает Сороть.

Зима, которой несть числа,
Поминки в лагерном конверте…
Снега пройдут, как жизнь прошла, –
Банальный путь – от взлёта к смерти.


* * *
Конский топот созревших яблок,
Деревянные думы изб.
Глухари, наклевавшись ягод,
Осовело сползают вниз.

Этот рай вызревал подспудно,
Как в корчагах тёмных вино.
В эту ночь захмелеть нетрудно
И влюбиться немудрено.

Вызревают на лунном гриле
Немудрящий харч рыбаков,
Белоснежные перси лилий
И каштаны майских жуков.

Спит серийный убийца – коршун,
Спит его мелкокостный корм,
Спят Урюпинск, Пропойск и Корсунь,
И Гурзуф, проморгавший шторм.

Лишь луна над вселенским вечем –
Для прохвостов и недотёп –
Льёт прохладный елей на плечи,
А на лоб почившим – иссоп…

* * *
Бедный сапиенс! –
Не успел родиться – уже хоронят.
Смерть и жизнь, как лазáнья, –
идут слоями.
Впрочем, кто из живущих думает
о Хароне?
Самодостаточны люди, сиречь славяне.

Даже кто ростом с груздь, грехов –
как песка морского,
За короткий век успеваем накуролесить.
И пока несёт нас борт от Читы
до Пскова,
Успеваем прожить не часы, а, наверно,
месяц.

Дальше некуда ехать, то бишь лететь,
Ибо дальше для вас раскрывает
объятья Вечность
И с венками встречает
в пункте конечном
Смерть,
И Харон-паромщик вас ждёт
воспитанно на конечной…


* * *
Где медлит невод и мечется карп,
Чтоб выплеснуть смертный страх,
Свой куш не упустит воровка кар-р,
Таясь на стрёме в кустах.

Неделю – week, а как будто век,
Сетями тралят затон
Речные хищники Чук и Гек.
Куда ты смотришь, закон?

Гребут на лодках, сужая круг,
Вокруг сумятицы рыб.
В придонный слой уходит испуг,
Предсмертный жаберный всхлип.

Сквозь сито сети – вплоть до малька –
Процедят братья затон,
Пока от боли корчась, река
Русалочьим бьёт хвостом.

* * *
Как плачут яблоки во сне,
Ошеломлённые паденьем!
А время копится на дне
Ничком лежащего растенья.

Крадётся вдоль покатых крыш
Луна серебряною кошкой.
И промышляющая мышь
Её пугается немножко.

Лягушка гладит свой живот…
Усталость в нас перегорает.
Не мы живём – нас Бог живёт,
Но вряд ли доживёт до рая.

Нас там – увы! – никто не ждёт,
Как не давали жить на этом,
Где жизнь как скверный анекдот –
С женой и выпавшим скелетом.

* * *
Я – один. Всё своё ношу с собой.
Моему носимому сносу нет.
На шпану гляжу: у них – по ножу,
В кустах по бомжу: «– Остограмься, дед!»

То ли гопники здесь собрались на разбой,
Чтобы счёты свести с судьбой.
Я – один. Всё своё уношу с собой.
Дождь плетётся за мною вслед.

Помолиться, вывернув звук к нулю.
Не хотел терять – не имей.
Чтоб Господь услышал твои «молю»,
Не нужны ни гугл, ни е-мейл.

* * *
Глазунья луны на сковороде небосвода.
Хочется жрать, но зато – зашибись! –
свобода.
Вещи лишь кажутся – сало в прожилках,
булка.
Только в брюхе пустом, как в пещере, гулко.

Боже, Тебе звонит бездомный один
человечек:
Мне бы супчика с хлебом, Ласковый,
Добрый Боже!
А в ответ: «– С вами говорит
автоответчик.
Абонент недоступен. Перезвоните позже…»

Абонент недоступен.
В молчанье Его неизвестный
грамматике вид.
Человеков, как тьма, накрывает Его
немота.
Поцелуй распятье, и пекло Его любви
Превратит в графит целующие уста.

* * *
Как из ведра изобилия, льёт.
И просвета нет.
Смыло кота Базилио и унесло в Бразилию,
Как неживой предмет.
Ливень нас превращает в глубоководных рыб,
В неизвестный грамматике вид.
Жестикулируя плавниками, лови,
как планёр, поток,
Чешуёй обрастая, лети-плыви, индивид!
Твоё дело – вода, песок, вот уже
и Владивосток.
Снова Дарвин в чести´: всё вернулось
на кру´ги своя –
Мать-пучина, жабры, севрюжий хвост…
И напрасно нас ждут на земле необсохшей
дела, семья
И лошадка, везущая в хлябях великих
хворосту воз.

Перейти в нашу группу в Telegram
2
Могутин Юрий Николаевич

Могутин Юрий Николаевич

Профессия/Специальность: поэт, прозаик

Юрий Николаевич Могутин родился в 1937 году в семье дипломата, репрессированного в 1938 году – приговорённого к высшей мере, заменённой 25-ю годами лагерей. Вместе с матерью, как ЧСВН (члены семьи врага наро...

Подробнее об авторе

Свежие материалы:

ЗКР отправляется в Японию
16.10.2026 40

Оркестр Петербургской филармонии даст концерты в Одаваре...

АшиПки и ОчеПятки
15.10.2026 343

Квазиунофантазия Георгия Почуева

О религии и мире
15.10.2026 118

22 октября откроется международный форум «Религия и мир»...

«Я сыграю мои похороны так, что публика обхохочется»
15.10.2026 430

«Неуловимый Фантомас!» в Музее Луи де Фюнеса

«Посебна» – «Особенная» связь
15.10.2026 517

О новом литературном проекте России и Сербии

Форум иллюстраторов пройдет в РГДБ
15.10.2026 74

Он объединит художников, издателей, педагогов и читателей...

Быть в курсе
Подпишитесь на обновления материалов сайта lgz.ru на ваш электронный ящик.
16.10.2026

ЗКР отправляется в Японию

Оркестр Петербургской филармонии даст концерты в Одаваре...

15.10.2026

О религии и мире

22 октября откроется международный форум «Религия и мир»...

15.10.2026

Форум иллюстраторов пройдет в РГДБ

Он объединит художников, издателей, педагогов и читателей...

15.10.2026

Граница между мирами

Открывается выставка «Из тени в свет…» Графика Фёдора Кон...

15.10.2026

Не солнце, а человек

В Театре Всеволода Шиловского покажут байопик-постановку ...

488922141820914208612013618850
Литературная Газета
«Литературная газета» – старейшее периодическое издание России. В январе 2020 года мы отметили 190-летний юбилей газеты. Сегодня трудно себе представить историю русской литературы и журналистики без этого издания. Начиная со времен Пушкина и до наших дней «ЛГ» публикует лучших отечественных и зарубежных писателей и публицистов, поднимает самые острые вопросы, касающиеся искусства и жизни в целом.

# ТЕНДЕНЦИИ

Екатериненская МарияАзербайджанская классическая поэзияПевецСудебный очеркАзербайджанская ашугская поэзияАварская поэзияТаврида ЛитБестселлерПремия им А ДельвигаСовременная поэзия АрменииПроза КабардиноБалкарииМеждународная книжная ярмаркаБолезньЭра СтаниславскогоПроза Бурятии
© «Литературная газета», 2007–2026
  • О газете
  • Рекламодателям
  • Подписка
  • Контакты
  • Пользовательское соглашение
  • Обработка персональных данных
ВКонтакте Telegram YouTube