Анна Попова
Поэт, художник. Родилась в Москве в 1971 году. Окончила Московский педагогический государственный университет (художественно-графический факультет). Член Московской городской организации Союза писателей России, Московского союза художников и Творческого союза художников России. Автор нескольких поэтических сборников. Занимается живописью, графикой, монументальной живописью. Преподаватель рисунка и живописи, доцент Московского политехнического университета.
* * *
Неделя, две – и сад меня забудет,
Как мёртвую – живой.
И станет он безгласен и безлюден,
И зарастёт травой,
Беспамятством, таким густым и древним,
Что в час ночной,
Когда вернусь, там встанут все деревья
Ко мне спиной.
* * *
Не высыхает лужа за селом.
В ней облака и птицы над лесами,
В ней иногда мы отражались сами,
В ней листья тёмные лежат, как под стеклом.
В неё ночами смотрится луна,
И ветер рябью воду не тревожит.
Как эта лужа пересохнуть может?
Она так много отразить должна.
* * *
Тревожно. Ночная гроза
Гудит вдалеке неумолчно.
Хотела о ней рассказать,
Но всё получалось неточно.
Какой-то невнятный порыв.
Какое-то смутное пламя.
Как будто, молитву забыв,
Молилась своими словами.
* * *
Листва намокшая, желтея,
Согнула ветки до земли,
И, став от влаги тяжелее,
Густые травы полегли.
И капель гулкое паденье,
И яблок непрерывный стук.
К земле такое тяготенье –
Всё просто валится из рук.
Всё вниз стремится неизбежно,
И я здесь вовсе ни при чём,
Что голова моя так нежно
Склонилась на твоё плечо.
* * *
О рьяный конь, о конь морской…
Ф.И. Тютчев
Мне этой ночью виделось одно –
Как чёрный конь заглядывал в окно,
Дышал, храпел, уздечкою бренчал
И в темноте копытами стучал.
А утром в дымке бледно-голубой
Я за окном увидела прибой.
Он всхрапывал и бился о причал,
И камешками тёмными стучал.
Разговор со скалой
Ты всё та же, а я – другая.
Где же ветра и слёз следы?
Ты терпела, превозмогая
Мерный натиск морской воды.
Я – другая, а ты – всё та же,
Но я тоже терпеть могла,
Стала твёрже, темней и глаже.
Я теперь, как и ты, скала.
* * *
Склон виноградом увит.
Синего моря стена.
Веточку лавра сорви,
Чтобы меня вспоминать.
Запахом терпким дыши,
Гладкий листок теребя.
Бедная Дафна, скажи,
Что ещё взять у тебя?
* * *
Мой памятник почти что возведён.
Я строила его, как фараон,
Без отдыха от самых детских лет.
Ты говоришь, что памятника нет?
Но присмотрись – светлеет за окном
Пустое место, где стоял мой дом.
Там тени нет на выцветшей стене,
Там талый снег – вся память обо мне.
Ты присмотрись – в моём саду, в глуши
Есть промежуток между двух вершин,
Где яблоню спилили по весне.
Там вьюн и сныть – вот память обо мне.
Цветочный рынок
Вытянув тонкие выи,
Тёмные листья смежа,
Мёртвые или живые
В ящиках тесных лежат?
Холодно в комнатах длинных,
Розы смертельно бледны.
Кто их утешит, безвинных?
Мы их жалеть не должны.
Так мы когда-то решили,
Только в предпраздничный час
Сонные люди чужие
Не пожалеют и нас.
