Литературная Газета
  • Главная
  • О газете
    • История
    • Редакция
      • Главный редактор
      • Редакционный коллектив
    • Рекламодателям
    • Свежий номер
    • Архив
      • 2025 год
      • 2024 год
      • 2023 год
      • 2022 год
      • 2021 год
      • 2020 год
      • 2019 год
      • 2018 год
      • 2017 год
      • 2016 год
      • 2015 год
      • Старая версия сайта
    • Авторы
    • Контакты
    • Партнеры
  • Темы
    • Литература
      • Интервью
      • Информ. материалы
      • Премии
      • Юбилеи
      • Авторские рубрики
    • Политика
      • Актуально
      • Экспертиза
      • Мир и мы
      • Позиция
      • СВО
    • Общество
      • История
      • Дискуссия
      • Образование
      • Право
      • Гуманитарий
      • Импортозамещение
      • Человек
      • Здоровье
    • Культура
    • Кино и ТВ
      • Премьеры
      • Телеведение
      • Сериалы
      • Pro & Contra
      • Радио
    • Клуб 12 стульев
      • Фельетоны
      • Афоризмы
      • Анекдоты
      • Сатира
    • Фотоглас
    • Мнение
      • Колумнисты
      • Точка зрения
    • Интересное
  • Спецпроекты
    • Библиосфера
      • Рецензии
      • Репортажи
      • Обзоры
    • Многоязыкая лира России
    • Литературный резерв
    • ГИПЕРТЕКСТ
    • Невский проспект
    • Белорусский дневник
    • Станционный смотритель
    • Настоящее Прошлое
    • Уникальные особняки
  • Портфель ЛГ
    • Стихи
    • Проза
    • Проба пера
  • Конкурсы
    • Золотое звено
    • Гипертекст
    • Литературные конкурсы
    • Литературный марафон
  • Подписка
    • Электронная подписка
    • Подписка почта России
    • Управления подпиской
  1. Главная
  2. Статьи
  3. 31 января 2024 г.
Литература

Хорошая царица

31 января 2024

Костанца Казати. Клитемнестра. Перевод с англ. Е. Казаровой. – М.: Эксмо, 2023. – 368 с.

Наново пересказывать древний миф дело, казалось бы, заведомо проигрышное. Гомер давным-давно всё спел, и почему бы не придумать собственную героиню вместо того, чтобы возвращать к жизни чужую? К тому же пусть даже правонаследники Гомера объявятся едва ли, всё равно это вроде как плагиат.

Или нет, не плагиат. Ретеллинг! Свежее прочтение всем известного сюжета. Очень модная нынче штука, хотя и не очень новая, – те же «Илиада» и «Одиссея» имеют в своей основе народные предания. И вообще, одно дело – что ты пишешь, другое – как ты это делаешь. Здесь всё решают талант, фантазия и вкус. А ещё знание предмета речи. Американка итальянского происхождения Костанца Казати, которой не исполнилось ещё и тридцати, изучала античную историю и литературу так усердно, что это привело её в конце концов к сочинению объёмного романа «Клитемнестра». Ну то есть как сочинению. Каждый, кто хотя бы вскользь имел дело с «античкой» – в курсе сюжета, добросовестно освоенного Казати. Клитемнестра была спартанской царевной, сестрой Елены Прекрасной, дочерью Леды (которая с лебедем), женой и палачом Агамемнона, царицей Микен, пережившей Троянскую войну, а также матерью Ифигении, Электры и Ореста. О жизни царицы, собственно, и рассказывает широкому читателю молодая американская писательница. И нет, действие не перенесено в наши дни, как частенько делают в опере, – Диоскуры не разгуливают по гимнасию с автоматами Калашникова наперевес, а Пенелопа не крутит винил в ночных клубах.

Но в чём же здесь новаторство, спросите вы. Зачем было состязаться с Гомером и Эсхилом?

Вот здесь и начинается самое интересное. Античный миф о Клитемнестре, прочитанный и пересказанный современной молодой женщиной, начинает звучать совершенно по-новому и без натужных перемен антуража. Герои Костанцы Казати – не персонажи какого-нибудь краснофигурного килика, а живые мужчины и женщины, каждый со своими недостатками, травмами, страданиями. Леда по Костанце Казати – алкоголичка. Агамемнон – садист. Прекрасная Елена – жертва насилия (ещё когда она была подростком, ею овладел Тесей). У Тимандры, младшей дочери Леды, – нетрадиционная сексуальная ориентация, которую она не пытается скрывать, и так далее. И, как ни странно, всё это не выглядит грубым вмешательством в историю, так как Казати убедительна, точна, деликатна. Её текст почти образцово стилизован под «старое письмо», началу предшествует подробный список действующих лиц, а в конце приведён небольшой словарик, из которого не изучавший античную историю читатель узнает, что такое ксифос и гинецей.

«Перед сном она идёт в комнату матери в самой дальней части гинецея. Почти все факелы догорели, поэтому Клитемнестре приходится вести ладонью по стене, чтобы не споткнуться в темноте.

В покоях Леды тепло и пахнет пряным вином. Она видит силуэт матери, лежащей на боку на своей кровати, лицом к единственному в комнате окну.

– Клитемнестра, – произносит Леда, её голос отчётливо разносится в гробовой тишине, – зажги факел».

Клитемнестра – античная me too – отлично знает, при какой температуре нужно подавать блюдо под названием «месть». Она жестоко отплатит каждому из своих обидчиков, из-за которых потеряла своего возлюбленного, сына и дочь. И если у Гомера и Эсхила царица Микен, в общем, являет собой второстепенный персонаж – главные роли исполняют её муж, сестра, дочь и сын, то Казати выводит Клитемнестру на первый план. Ей – а следом и нам – интересно, что сделало жену Агамемнона безжалостной убийцей? Кто на самом деле виновен в том, что Клитемнестра обагрила кровью свои руки?

Проще всего было бы свалить всё на античных богов, но в романе Казати боги отсутствуют в принципе. То есть богов, разумеется, упоминают, им приносят жертвы, о них периодически рассказывают истории – но ни в одном из эпизодов не появляются ни Аполлон, ни Афина. Даже происхождение Елены от Зевса описано с некоторым сомнением – то ли было, то ли не было… Волю богов оглашают самые омерзительные персонажи романа – жрица, которая безжалостно наказывала маленькую Кассандру в детстве, и провидец Калхас, приговоривший Ифигению к жертвоприношению. Но по большому счёту ответственность за содеянное ложится на плечи людей.

Клитемнестра Казати умна и наблюдательна. Она размышляет не только о своих личных делах, но и о том, что значит быть хорошей царицей.

«Царь всегда остаётся царём, даже вдали от дома, – думает Клитемнестра. – А что насчёт царицы? Что делает женщину царицей? Царица защищает себя и свой народ, дарует милость тем, кто её заслуживает, и наказывает предателей».

Спартанское воспитание Клитемнестры – не в переносном, а в самом что ни на есть прямом значении слова «спартанское» – сослужило ей добрую службу. Закалённая физически, сильная духом воительница сможет бросить вызов любому славному мужу, особенно если он поступает не слишком-то «славно». Роман Костанцы Казати на сто процентов феминистский: лишь несколько героев мужского пола в книге выписаны с симпатией: это чувствительный Тантал, первый муж Клитемнестры, Эгисф, ставший её ангелом мести, и любимые братья, Кастор и Полидевк. Все прочие (а героев мужского рода в книге много) воплощают собой разного рода пороки. Тесей – насильник, Ахилл – хвастун, Одиссей – предатель. Возьми любого героя – и обязательно столкнёшься с каким-нибудь «фу». То ли дело женщины! Даже алкоголизм Леды выписан с некоторой симпатией.

Принимать решение женщинам античные мужчины тоже, разумеется, не позволяют – им даже нельзя оставаться в отчем доме после замужества («Почему именно женщины всегда должны уезжать?» – спрашивает у юной Клитемнестры юная Елена). Героини Казати озабочены вполне современными и актуальными проблемами равенства полов и самореализации (Клитемнестра хотела стать хорошей царицей – и стала).

Костанца Казати ставит точку в повествовании вскоре после того, как Клитемнестра подаёт к столу своё холодное блюдо. Конечно, мы знаем, что случится после смерти Агамемнона – но рассказывать об этом в книге, посвящённой Клитемнестре, было бы, конечно, неправильно. История матери, царицы, убийцы заканчивается на самой высокой ноте, а тех, кто всё-таки интересуется продолжением, отошлём к «Орестее».

Или предложим дождаться очередного ретеллинга.

Тэги: Книги Книга месяца от Анны Матвеевой
Обсудить в группе Telegram

Анна Матвеева

Подробнее об авторе

Быть в курсе

Подпишитесь на обновления материалов сайта lgz.ru на ваш электронный ящик.

  • Роман без рафинада

    31.05.2025
  • Великие рифмы вечных смыслов

    30.05.2025
  • Ум и воля

    30.05.2025
  • ЛГ-рейтинг

    30.05.2025
  • Два в одном

    29.05.2025
  • Солженицын.

    95 голосов
  • Шаманские пляски

    86 голосов
  • Квадрат гипотенузы

    67 голосов
  • Палата № 26. Больничная история.

    62 голосов
  • Алексей Баталов. Жизнь. Игра. Трагедия.

    47 голосов
Литературная Газета
«Литературная газета» – старейшее периодическое издание России. В январе 2020 года мы отметили 190-летний юбилей газеты. Сегодня трудно себе представить историю русской литературы и журналистики без этого издания. Начиная со времен Пушкина и до наших дней «ЛГ» публикует лучших отечественных и зарубежных писателей и публицистов, поднимает самые острые вопросы, касающиеся искусства и жизни в целом.

# ТЕНДЕНЦИИ

Поэзия Книги Фестиваль Театр Премьера Дата Книжный ряд Интервью Событие Сериал Утрата Новости Театральная площадь Век Фильм
© «Литературная газета», 2007–2025
Создание и поддержка сайта - PWEB.ru
  • О газете
  • Рекламодателям
  • Подписка
  • Контакты
ВКонтакте Telegram YouTube RSS