, НАЛЬЧИК–МОСКВА
Поэтический мир Приэльбрусья приоткрылся мне четверть века назад. Тогда, работая в журнале «Дружба народов», я впервые отправился в столицу Кабардино-Балкарии город Нальчик, чтобы подготовить для издания в журнале новую подборку стихов Кайсына Кулиева, а также познакомиться с творчеством литераторов одной из республик Северного Кавказа.
В те дни довелось мне побывать в чегемском доме (ставшем теперь домом-музеем) легендарного балкарского поэта Кайсына Кулиева и подробно побеседовать с ним о нравах и обычаях кавказских народов, их культурных традициях и бурно кипящей тогда в республике литературной жизни. Меня, естественно, интересовали прежде всего поэты. Среди самых одарённых Кайсын рекомендовал Зубера Тхагазитова, Бориса Кагермазова, Ибрагима Бабаева, Магомета Макаева и Салиха Гуртуева. Я и сам в этом убедился, переводя кабардинских, балкарских поэтов республики. В дальнейшем я не раз встречался с кавказскими поэтами и в Москве, и в Нальчике.
Но всё это было там, в прошлом веке, как будто в прошлой жизни, ещё в советские времена.
Последняя наша встреча с Кайсыном Шуваевичем Кулиевым – это незабываемая поездка в 1983 году в Душанбе, Нурек и Рагун, где ему вручали первую премию строителей Рагунской ГЭС за лучшую подборку стихов, опубликованную в «Дружбе народов» в переводах Олега Чухонцева. Будучи уже тяжелобольным, Кайсын, едва выписавшись из столичной больницы, полетел вопреки рекомендациям врачей за тысячи вёрст от родного дома в Таджикистан и поднялся там с нами, словно горный орёл, на трёхкилометровую высоту.
С тех пор времена изменились, я реже бывал в Нальчике, последний раз лет двенадцать назад – на шестидесятилетнем юбилее Зубера Тхагазитова. Его чествовала в те дни вся республика. Сам президент лично поздравил юбиляра и подарил ему породистого кабардинского скакуна.
Да, времена наступили трудные, разобщающие нас поневоле. Однако связь старались не терять, обменивались литературными переводами и публикациями.
И вот недавно мне снова довелось побывать в Нальчике. В честь 90-летнего юбилея Кайсына Кулиева Московская организация писателей решила издать книгу стихов и воспоминаний балкарского классика, и мне предложено было стать её составителем. С этой целью я снова в Нальчике.
Ранним утром встречает меня на вокзале друг мой верный, кабардинский поэт Борис Кагермазов. Такси мчит по проспекту навстречу розово-голубым отрогам Эльбруса, едем в Дом печати, где неожиданно предстаю перед взорами собратьев своих: неизменно весёлого и деятельного Хасана Тхазеплова, ироничного Сафарби Хахова, погрустневшего, но всё такого же красивого горца Салиха Гуртуева. Нет на этой встрече и уже никогда не будет Лиуана Губжокова, Магомета Макаева, Ибрагима Бабаева… В дружном застолье помянули мы их души добрым словом. Огорчён я и тем, что нет с нами Зубера Тхагазитова. Он где-то скрывается от всех, и никто не знает его нового адреса. А я на правах гостя прошу дать мне его координаты. Прошу также разыскать Элизат Кулиеву, последнюю жену Кайсына, у неё должен храниться архив последних лет жизни поэта.
Здесь в начале сентября широко отмечался 450-летний юбилей присоединения Кабарды и Балкарии к России. К этим дням выпущен солидный том антологии кабардинской и балкарской литератур. Сейчас здесь готовятся и к юбилею Кайсына Кулиева, который будет отмечен в Москве и в республике в ноябре этого года.
Первым делом дом-музей Кайсына. В центре абрикосового сада – его могила, ухоженная и украшенная цветами, с бюстом поэта из белого мрамора. А вот сам дом-музей закрыт, идёт фундаментальная реконструкция и самого дома, и отдельно стоящего флигеля, где располагался его рабочий кабинет. Ремонт торопятся закончить к ноябрю.
Тут же в это время оказались и другие гости: карачаевский поэт Азамат Суюнчев и балкарский прозаик Хасан Шаваев, приехавшие поклониться праху Кайсына. Фатимат Кулиева дарит мне диск с фотографиями Кайсына, новый сборник стихов поэта «Трава и камень», выпущенный недавно на русском и английском языках, а также новый журнал «Аланы», который издаётся на средства Фонда Кайсына Кулиева на русском и английском языках.
А на следующий день в Нальчике на проспекте Кайсына Кулиева у памятника поэту проходил старт альпинистов из разных городов России и Украины, запланировавших восхождение на пик Кайсына Кулиева. Пик этот высотой 4200 метров, покорённый альпинистами пять лет назад, был назван в честь Кайсына. И сегодня, в юбилейный год, совершается повторное восхождение.
Потом были разные встречи. В Союзе писателей повидались с балкарским поэтом Ахматом Созаевым. Он – известный поэт и возглавляет Союз писателей республики.
Несмотря на горячие дни подготовки к юбилею, министр культуры республики, известный российский певец Заур Тутов всё же нашёл возможность принять меня. Вручаю ему сборник «Чеченская народная поэзия ХIХ–ХХ вв.», который не так давно вышел в столичном издательстве «Новый ключ» по заказу правительства Чеченской Республики. Прошу подумать о возможности финансирования такого же издания к новому литературному событию – 150-летию со дня рождения основоположника балкарской литературы Кязима Мячиева. Он обещает подумать.
Вообще-то литературная жизнь в республике как будто бы не затухает. К юбилею Кайсына Кулиева в местном издательстве «Эльбрус» на балкарском и русском языках выходит шеститомник поэта. В республике сейчас около 120 членов Союза писателей России. На трёх языках (кабардинском, балкарском и русском) издаётся шесть литературных журналов. В издательстве «Эльбрус» по-прежнему, хоть и в меньших объёмах, выходят книги местных авторов. Существует и два частных издательства, выпускающих книги за счёт средств авторов. Подрастает новое молодое поколение национальных литераторов. За годы работы молодёжного объединения «Млечный путь», которым руководит кабардинский поэт С. Хахов, 23 его выпускника стали профессиональными литераторами. Недавно в издательстве «Эльбрус» тиражом 1500 экземпляров вышел коллективный сборник стихов и прозы молодых «Виноградный дождь».
Внешне всё будто бы благополучно. И Союз писателей растёт численно, и есть где печататься, но удовлетворённости нет. Причины общие для всех национальных республик: очень ослабли связи с переводчиками, упали объёмы и тиражи книг, снижается профессиональный уровень литераторов, почти прекратились творческие связи их с читателями. А ещё, мне кажется, нет сегодня в республике таких безусловных литературных и нравственных авторитетов, как Кайсын Кулиев и Алим Кешоков.
В эти три дня пребывания в Нальчике я познакомился с первой дочкой Кайсына – Жанной Кулиевой. Она известный учёный-филолог, автор книг об отце и составитель многих его сборников. Жанна Кулиева предоставила мне для публикации некоторые фотографии и письма Кайсына.
Повидался, хотя и очень коротко, с последней женой Кайсына Кулиева – Элизат. Она подарила мне книгу своих воспоминаний о Кайсыне «Мой гений, мой ангел, мой друг…» и фотографии.
Последняя встреча, самая, может быть, желанная для меня, с Зубером Тхагазитовым. Всё же удалось разыскать его обитель, и мы с Борисом Кагермазовым успели навестить друга накануне его дня рождения и предстоящей операции глаза. Он старше меня лет на десять, но сгребает меня в своих объятиях, оторвав от пола и чуть не переломав ребра, – так демонстрировал свою якобы не растраченную с годами силу. Но видит плохо, почти ослеп. Читать не может, но пишет. Пишет почти вслепую аршинными буквами и переводит. Он автор перевода на кабардинский «Витязя в тигровой шкуре», «Евгения Онегина».
На прощание мы сфотографировались, и я, забрав подстрочники его новых стихов, по рассеянности забыл свой фотоаппарат. Ну и хорошо, добрая примета, значит, снова вернусь сюда и увижу своего старого доброго друга живым и невредимым.