Наш самолёт с прижатыми к длинной лебяжьей шее крыльями устремился ввысь, словно желая заглянуть за горизонт и увидеть, куда всё же уходит солнце. Минутой ранее в проходе меж кресел прошёлся командир экипажа:
– Я – лётчик. Вся надежда у вас на меня. Рейс не кривой, летим прямо в пункт назначения. Телефонами в иллюминаторы не светим и сами в них не вылезаем – тогда долетим нормально. Всё!
Улыбнулся, скрылся в кабине и начал рулёжку. Впереди – Сирия, база «Хмеймим», о приближении к которой мы догадались, когда один из пилотов собрал в лётную сумку все наши смартфоны и планшеты – съёмки на базе категорически запрещены. После этого в салоне погас свет, исчезло мигание и на хвостовом оперении. Дальше летели в полной темноте, а на земле – множество огоньков, особенно вдоль побережья Средиземного моря.
Аэродром встретил тёплым ветерком и стендом «Место для вашего смартфона», на котором гвоздями были прибиты около полусотни телефонных аппаратов, обнаруженных при попытке пронести их на базу без разрешения. Меры предосторожности – от горького опыта: в первые дни после открытия базы в социальные сети время от времени проскальзывали снимки «героев» на фоне боевой техники, захватывались также лица военнослужащих.
За свои телефоны, оставшиеся опечатанными в самолёте, мы не волновались, для нас важнее стратегический груз – две тысячи книг более 800 наименований, в том числе из серий «Сибириада», «Военные приключения», «100 великих романов», «Военные тайны ХХ века», собрание сочинений Пикуля, энциклопедии, биографии, справоч-ники…
При отсутствии интернета, телевидения книга вновь вернулась на первое место по значимости в жизни человека. Собственно, военнослужащие и просили в подарок именно книги, только книги и ещё больше книг. Едва по базе прошёл слух, что писатели привезли новые книги, к библиотеке выстроилась очередь, воистину как в былые времена в Мавзолей Ленина.
– Похоже, вы самая читающая точка на планете, исходя из плотности населения, – предположил гендиректор издательства «Вече» Леонид Палько в кругу встречавших нас офицеров.
– И самый читающий, и самый поющий гарнизон, – согласились те и пояснили: – Каждое утро на разводе поём гимн России.
Должности в миру (в России, в мирной жизни) у всех были разные, здесь же, на базе, они все участники военной операции в Сирии. Кроме, пожалуй, отца Леонида, служащего при полевом храме и в только что отстроенной часовенке.
Первая встреча – с военнослужащими гарнизона в летнем клубе, в матерчатой крыше которого зияют несколько отверстий от осколков. Некоторое время назад к базе прорвались дроны, ныне их останки хранятся в местном музее.
Привезённых книг хватило, чтобы почти полностью заменить библиотечный фонд на базе и создать передвижные мини-библиотеки для бойцов на «сторожевых заставах». Писательский десант провёл две встречи с личным составом базы. Не менее насыщенным оказался и выезд к десантникам, охраняющим базу.
…Улетали из Сирии глубокой ночью и вновь в полной темноте. Лётчик перед отлётом вновь прошёлся между рядами:
– На самолётах все летали? – словно сюда мы могли попасть как-то иначе. – Тогда домой.
Теперь мы знаем, что пересечение границы с войной и миром – это когда тебе возвращают из лётной сумки твой телефон, и ты вроде бы возвращаешься к привычной жизни. Хотя и там, на базе, где из бомботары сделаны все лавочки и даже наличники на стенах столовой, имитирующие окна в русских избах, где растут посаженные приезжавшими к воинам спортсменами и артистами деревья, тоже очень быстро привыкаешь к тамошней жизни. Где 10 минут бесплатного времени в день для переговоров с домом каждому – совсем как на переговорном пункте в советское время. Где женщины наравне с мужчинами несут нелёгкую службы в медицинских подразделениях или на узлах связи. Где посреди базы стоит российский пограничный столб. Где есть улицы Героев России Пешкова и Филиппова. Но где всё же, при всём обустройстве, люди мечтают о доме…
Николай Иванов,
председатель СП России
