Литературная Газета
  • Главная
  • О газете
    • История
    • Редакция
      • Главный редактор
      • Редакционный коллектив
    • Рекламодателям
    • Свежий номер
    • Архив
      • 2026 год
      • 2025 год
      • 2024 год
      • 2023 год
      • 2022 год
      • 2021 год
      • 2020 год
    • Авторы
    • Контакты
    • Партнеры
  • Темы
    • Литература
      • Интервью
      • Премии
      • Юбилеи
      • Авторские рубрики
    • Политика
      • Актуально
      • Экспертиза
      • Мир и мы
      • Позиция
      • СВО
    • Общество
      • История
      • Дискуссия
      • Образование
      • Право
      • Гуманитарий
      • Импортозамещение
      • Человек
      • Здоровье
    • Культура
    • Кино и ТВ
      • Премьеры
      • Сериалы
      • Pro & Contra
      • Радио
    • Клуб 12 стульев
      • Фельетон
      • Афоризмы
      • Анекдоты
      • Сатира
    • Фотоглас
    • Мнение
      • Колумнисты
      • Точка зрения
    • Интересное
  • Спецпроекты
    • Московский вестник
    • Библиосфера
      • Рецензия
      • Обзор
      • Репортаж
    • Многоязыкая лира России
    • Литературный резерв
    • ГИПЕРТЕКСТ
    • Невский проспект
    • Белорусский дневник
    • Станционный смотритель
    • Настоящее Прошлое
    • Уникальные особняки Москвы
  • Портфель ЛГ
    • Стихи
    • Проза
  • Конкурсы
    • ГИПЕРТЕКСТ
    • Золотое звено
    • Литературный конкурс
    • Литературный марафон
  • Подписка
    • Электронная подписка
    • Подписка почта России
    • Управление подпиской

Если вы хотите найти авторов материалов, размещенных на сайте, перейдите на страницу Авторы

  1. Главная
  2. Статьи
  3. 28 августа 2025 г.
  4. № 34 (6998) (26.08.2025)
Авторская рубрика Литература

Лодка под номером три

28 августа 2025

Дмитрий Воденников, поэт

Запертый преувеличенный цветок рядом с таким же ярким преувеличенным фруктом – на самом дне океана.

Слишком огромная, но застенчивая роза. Горький апельсин (померанец), горький, как и его судьба. И идея фиалки. И все они под замком.

Лежат под толщей воды среди обломков, среди огромных тяжеленных конструкций, где-то в глубине затонувшего гигантского корабля, среди разбухших уже от долгой бесконечной воды (куда ни посмотри, везде вода-вода, тёмная, непроглядная, какая-то для всего, кроме водорослей, моллюсков и рыб, мёртвая), среди заросших подводными водорослями чемоданов, кресел, чехлов, съеденных мелкой подводной живностью.

Даже странно, что аквалангисты заметили этот небольшой саквояж.

Какие-то флакончики в нём были разбиты, но из шестидесяти штук многие сохранились.

Когда их уже на поверхности, перенеся в корабельную лабораторию, открыли, преувеличенная роза, горький апельсин и сверхидея фиалки открыли свои несколько огромных глаз.

В 2000 году к воздуху начинающегося двадцать первого столетия примешалась капелька запаха начала двадцатого.

Это ж только представить: плыл себе владелец парфюмерного предприятия, плыл себе на «Титанике», хотел заключить контракт с американскими и канадскими клиентами, а заодно увидеть Ниагарский водопад, а увидел другой водопад, идущий снизу.

А эфирные масла (роза, лаванда и другие), запертые в своём стеклянном плену, как царевна в хрустальном гробу, пока всё трещало и кричало разными голосами, замкнуто пахли, качая собой огромную розу, сплошную лаванду, гипертрофированный горестный апельсин.

Хозяин саквояжа бежит вместе с другими пассажирами по коридорам, на нижнюю палубу, к лодкам, и ему везёт: им спасающая лодка достаётся.

…А роза, лаванда и огромный померанец дышат сами собой в своём узком стеклянном гробу…

Люди оттолкнулись от борта, отплыли в шлюпке, слышали крики, увидели, что «Титаник» уходит под воду всё больше и больше, тонет всё ниже и ниже, и всё ниже и ниже уходили в холодную тьму невидимые им роза, лаванда и огромный горький апельсин, запертые в небольшие флаконы-пробирки. А потом на «Титанике» погасли огни. И кто-то увидел, как лайнер исчез.

Мистер Зэ был спасён в шлюпке под номером 3.

Ужас той ночи останется с ним навсегда.

Когда вытаскиваешь вещи с «Титаника», скажет один из исследователей, они полуразложившиеся, ржавые и гнилые. «И запах, который от них исходит, совершенно чуждый, совершенно зловонный; вы понимаете, что это смерть, которую вы никогда не испытывали. <...> И вдруг кто-то открывает этот саквояж – этот кожаный мешочек – и оттуда доносится райский аромат…»

…Наша жизнь уйдёт на дно, скроется под толщей времени, освобождённая даже от нас самих. Просто огромный остов того, что когда-то звалось нашей жизнью. Там поселятся рыбы, моллюски, неизменный ил. Всё обрастёт чем-то склизким и тошным.

Но где-то в серёдке ушедшего, в маленьком саквояже, в кожаном глупом мешочке, что-то будет заперто благоухать: невозможной розой, потерянным апельсином, свежим, цветочным, сладковатым медовым несклоняемым «нероли». Запахом такого огромного счастья, которое мы знали и которое мы испытали.

Тэги: Четвертое дыхание
Перейти в нашу группу в Telegram
1
Воденников Дмитрий

Воденников Дмитрий

Место работы/Должность: поэт

Воденников Дмитрий

Подробнее об авторе

Свежие материалы:

«Я только малость объясню в стихе»
05.10.2026

Финал конкурса памяти Высоцкого пройдёт в Новосибирске...

Пельменное
04.10.2026

Пародия Евгения Минина

«Литфонд» распродаст артефакты
04.10.2026

Аукционный дом проведет торги редких книг, автографов, пи...

Кадр из сериала Всё будет хорошо
04.10.2026

Отклик на сериал «Гудовы» (2026) режиссёров Дмитрия Дьяче...

Алексей Боголюбов. От Невы до Босфора
04.10.2026

Фокус-выставка в Историческом здании Государственной Трет...

Толстого читают в Бразилии
04.10.2026

Известный футболист пробудил интерес к творчеству великог...

Быть в курсе
Подпишитесь на обновления материалов сайта lgz.ru на ваш электронный ящик.
05.10.2026

«Я только малость объясню в стихе»

Финал конкурса памяти Высоцкого пройдёт в Новосибирске...

04.10.2026

«Литфонд» распродаст артефакты

Аукционный дом проведет торги редких книг, автографов, пи...

04.10.2026

Алексей Боголюбов. От Невы до Босфора

Фокус-выставка в Историческом здании Государственной Трет...

04.10.2026

Толстого читают в Бразилии

Известный футболист пробудил интерес к творчеству великог...

04.10.2026

«Кому нужна твоя правда?..»

В Петербурге состоялась презентация книги народной артист...

    Литературная Газета
    «Литературная газета» – старейшее периодическое издание России. В январе 2020 года мы отметили 190-летний юбилей газеты. Сегодня трудно себе представить историю русской литературы и журналистики без этого издания. Начиная со времен Пушкина и до наших дней «ЛГ» публикует лучших отечественных и зарубежных писателей и публицистов, поднимает самые острые вопросы, касающиеся искусства и жизни в целом.

    # ТЕНДЕНЦИИ

    Екатериненская МарияАзербайджанская классическая поэзияПевецСудебный очеркАзербайджанская ашугская поэзияАварская поэзияТаврида ЛитБестселлерПремия им А ДельвигаСовременная поэзия АрменииПроза КабардиноБалкарииМеждународная книжная ярмаркаБолезньЭра СтаниславскогоПроза Бурятии
    © «Литературная газета», 2007–2026
    • О газете
    • Рекламодателям
    • Подписка
    • Контакты
    • Пользовательское соглашение
    • Обработка персональных данных
    ВКонтакте Telegram YouTube