Литературная Газета
  • Главная
  • О газете
    • История
    • Редакция
      • Главный редактор
      • Редакционный коллектив
    • Рекламодателям
    • Свежий номер
    • Архив
      • 2026 год
      • 2025 год
      • 2024 год
      • 2023 год
      • 2022 год
      • 2021 год
      • 2020 год
    • Авторы
    • Контакты
    • Партнеры
  • Темы
    • Литература
      • Интервью
      • Информ. материалы
      • Премии
      • Юбилеи
      • Авторские рубрики
    • Политика
      • Актуально
      • Экспертиза
      • Мир и мы
      • Позиция
      • СВО
    • Общество
      • История
      • Дискуссия
      • Образование
      • Право
      • Гуманитарий
      • Импортозамещение
      • Человек
      • Здоровье
    • Культура
    • Кино и ТВ
      • Премьеры
      • Сериалы
      • Pro & Contra
      • Радио
    • Клуб 12 стульев
      • Фельетон
      • Афоризмы
      • Анекдоты
      • Сатира
    • Фотоглас
    • Мнение
      • Колумнисты
      • Точка зрения
    • Интересное
  • Спецпроекты
    • Библиосфера
      • Рецензия
      • Обзор
      • Репортаж
    • Многоязыкая лира России
    • Литературный резерв
    • Невский проспект
    • Белорусский дневник
    • Станционный смотритель
    • Настоящее Прошлое
    • Уникальные особняки Москвы
  • Портфель ЛГ
    • Стихи
    • Проза
    • Проба пера
  • Конкурсы
    • ГИПЕРТЕКСТ
    • Золотое звено
    • Литературный конкурс
    • Литературный марафон
  • Подписка
    • Электронная подписка
    • Подписка почта России
    • Управление подпиской
  1. Главная
  2. Статьи
  3. 27 июня 2024 г.
Литература Портфель ЛГ Проза

Метафизика костра

Рассказ

27 июня 2024

Костёр зажигали между дач – сорок лет спустя, вспоминая, он ужаснулся, как возможно было такое? ведь заборы все – деревянные, из штакетин, и чуть что не так – ведь загорелись бы…

Но Гена, дядя, следил значит, хотя бывало, чтоб быстрее развести костёр, сливал немного бензина из организма машины, плескал на ветки, и – загоралось сразу, споро, мощно…

Наваливались зиккураты всего горящего: бруски толстых веток, ненужные доски, обрезанные мелкие ветви; но нам, двоюродным братьям, нравилось разжигать не спеша, подоткнув под слоистые массы старые газеты: события сгорают быстро.

Мощно организовывался костёр: детское дачное счастье; ражие рыжие и оранжевые языки, работавшие снизу, переходили на высшие слои, толстые ветки разгорались неохотно, тем не менее, поддавались постепенно, и в красно-рыже-золотисто-оранжевых чащах возникали неведомые существа: профили драконов мелькали, сменяясь огненными единорогами, чья-то щетинистая спина оборачивалась рыжими клыками…

Полыхало.

Возносилось, виясь, как старинные стихи, к небесам.

Рушились внутри слои прогорелого материала, их ворошили, ерошили, раз Татьяна, тётушка, принесла охапку чего-то деревянного, и, метнув в огонь, воскликнула: Пусть всё горит в этом мире бушующем!

– Тань, там же с гвоздями!

– Ничего, в таком огне всё сгорит…

…отвлекаясь: нравилось делать грузила для рыбалки – там же, на даче – в земле проковыряв небольшое, определённой формы углубление, плавили на огне различные свинцовые детали; куски металла превращались в жидкость, растекалась она внутри соответствующей посудины, играя чуть отсвечивающей красным белизной, и…как делали, чтоб получилось отверстие для лески? не вспомнить теперь, но – выливали в земляное углубление расплав, ждали, пока застынет, извлекали…

Костёр, значит.

Жарко и здорово, совсем не страшно, если глядеть в него, никаких адских ассоциаций: вот обваливаются чернотой тугие, ступенчатые пласты больших сучьев, и обрушения внутри костра не воспринимаются катастрофой.

Разводился под вечер, напоённый разнообразием звуков: от гитарных, откуда-то звучащих переборов, до неумолимых кузнечиков, вечно вершащих свои концерты; разводили к вечеру, а финал мистически-огненного действа приходился на раннее движение ночи.

Нечто таинственно вырисовывалось в сгущённом небе, и волокна костра, сплетающиеся и сложные, как восточный орнамент, уже меньше рвутся в пространство небес…

Дым течёт, серея – но серость эта вовсе не связана с мещанской косностью.

Двоюродный брат принесёт картошку: будет лакомство…

Кидали осторожно, зарывали в напластования золы, ждали сколько-то…

Брат, вспомнив, бежал на веранду, светившуюся в ночи медово, за чёрным хлебом и солью, – последняя, как правило крупная, приносилась в щербатой солонке…

Сидели у костра на обрубках древесных; и вот – изымали её, картошку, растрескавшуюся, как земля, долго не видевшая небесной влаги, и пар валил, и шкурка эта, чёрная, нежно пачкающая руки, была вкуснее даже сладковатой, бело-жёлтой картофельной плоти…

Счастье детства витало мистическим ореолом: неужели будет разодран, растерзан пресловутым взрослением?

Не надо, а?

Ещё были костры на рыбалке; там, разумеется, готовилась пища таким образом: котелки закопчённые чистились потом на берегу, песком, тщательно оттирались пятна, напоминавшие фрагменты чёрно-белых географических карт…

Лес недалеко от реки, возле которой – рыбацкий, палаточный стан; из лесу таскали сушняк для костра, и ночь опять текла глобальной рекою – альтернативной Оке: казавшейся чёрной, как нефть, и неподвижной, как Сфинкс.

Великий Сфинкс природного молчания.

Ласковое равнодушие мира, явленное во всей щедрости.

…звёзды сквозь дым, несущийся к ним, помаргивают зеленовато-золотисто…


Обсудить в группе Telegram
Балтин Александр

Балтин Александр

Балтин Александр Подробнее об авторе

Быть в курсе
Подпишитесь на обновления материалов сайта lgz.ru на ваш электронный ящик.
24.01.2026

Сказочный январь

«Кремлёвский балет» и Симфонический оркестр радио «Орфей»...

24.01.2026

Вахтанговцы взялись за Манна

Состоялась премьера постановки по роману «Иосиф и его бра...

24.01.2026

«Уникальная Россия» в Москве

В столице открылась VI Художественно-промышленная выставк...

23.01.2026

«Евгений Онегин» в Татьянин день

В Приморье молодежь сможет посетить оперу Чайковского по ...

23.01.2026

«Нехорошая квартира» ждет посетителей

Откроется выставка об анимационном фильме «Булгаковъ»...

    Литературная Газета
    «Литературная газета» – старейшее периодическое издание России. В январе 2020 года мы отметили 190-летний юбилей газеты. Сегодня трудно себе представить историю русской литературы и журналистики без этого издания. Начиная со времен Пушкина и до наших дней «ЛГ» публикует лучших отечественных и зарубежных писателей и публицистов, поднимает самые острые вопросы, касающиеся искусства и жизни в целом.

    # ТЕНДЕНЦИИ

    Екатериненская МарияАзербайджанская классическая поэзияПевецСудебный очеркАзербайджанская ашугская поэзияАварская поэзияТаврида ЛитБестселлерПремия им А ДельвигаСовременная поэзия АрменииПроза КабардиноБалкарииМеждународная книжная ярмаркаБолезньЭра СтаниславскогоПроза Бурятии
    © «Литературная газета», 2007–2026
    • О газете
    • Рекламодателям
    • Подписка
    • Контакты
    • Пользовательское соглашение
    • Обработка персональных данных
    ВКонтакте Telegram YouTube RSS