Литературная Газета
  • Главная
  • О газете
    • История
    • Редакция
      • Главный редактор
      • Редакционный коллектив
    • Рекламодателям
    • Свежий номер
    • Архив
      • 2026 год
      • 2025 год
      • 2024 год
      • 2023 год
      • 2022 год
      • 2021 год
      • 2020 год
    • Авторы
    • Контакты
    • Партнеры
  • Темы
    • Литература
      • Интервью
      • Премии
      • Юбилеи
      • Авторские рубрики
    • Политика
      • Актуально
      • Экспертиза
      • Мир и мы
      • Позиция
      • СВО
    • Общество
      • История
      • Дискуссия
      • Образование
      • Право
      • Гуманитарий
      • Импортозамещение
      • Человек
      • Здоровье
    • Культура
    • Кино и ТВ
      • Премьеры
      • Сериалы
      • Pro & Contra
      • Радио
    • Клуб 12 стульев
      • Фельетон
      • Афоризмы
      • Анекдоты
      • Сатира
    • Фотоглас
    • Мнение
      • Колумнисты
      • Точка зрения
    • Интересное
  • Спецпроекты
    • Московский вестник
    • Библиосфера
      • Рецензия
      • Обзор
      • Репортаж
    • Многоязыкая лира России
    • Литературный резерв
    • ГИПЕРТЕКСТ
    • Невский проспект
    • Белорусский дневник
    • Станционный смотритель
    • Настоящее Прошлое
    • Уникальные особняки Москвы
  • Портфель ЛГ
    • Стихи
    • Проза
  • Конкурсы
    • ГИПЕРТЕКСТ
    • Золотое звено
    • Литературный конкурс
    • Литературный марафон
  • Подписка
    • Электронная подписка
    • Подписка почта России
    • Управление подпиской

Если вы хотите найти авторов материалов, размещенных на сайте, перейдите на страницу Авторы

  1. Главная
  2. Статьи
  3. 27 июня 2024 г.
Литература Портфель ЛГ Проза

Метафизика костра

Рассказ

27 июня 2024

Костёр зажигали между дач – сорок лет спустя, вспоминая, он ужаснулся, как возможно было такое? ведь заборы все – деревянные, из штакетин, и чуть что не так – ведь загорелись бы…

Но Гена, дядя, следил значит, хотя бывало, чтоб быстрее развести костёр, сливал немного бензина из организма машины, плескал на ветки, и – загоралось сразу, споро, мощно…

Наваливались зиккураты всего горящего: бруски толстых веток, ненужные доски, обрезанные мелкие ветви; но нам, двоюродным братьям, нравилось разжигать не спеша, подоткнув под слоистые массы старые газеты: события сгорают быстро.

Мощно организовывался костёр: детское дачное счастье; ражие рыжие и оранжевые языки, работавшие снизу, переходили на высшие слои, толстые ветки разгорались неохотно, тем не менее, поддавались постепенно, и в красно-рыже-золотисто-оранжевых чащах возникали неведомые существа: профили драконов мелькали, сменяясь огненными единорогами, чья-то щетинистая спина оборачивалась рыжими клыками…

Полыхало.

Возносилось, виясь, как старинные стихи, к небесам.

Рушились внутри слои прогорелого материала, их ворошили, ерошили, раз Татьяна, тётушка, принесла охапку чего-то деревянного, и, метнув в огонь, воскликнула: Пусть всё горит в этом мире бушующем!

– Тань, там же с гвоздями!

– Ничего, в таком огне всё сгорит…

…отвлекаясь: нравилось делать грузила для рыбалки – там же, на даче – в земле проковыряв небольшое, определённой формы углубление, плавили на огне различные свинцовые детали; куски металла превращались в жидкость, растекалась она внутри соответствующей посудины, играя чуть отсвечивающей красным белизной, и…как делали, чтоб получилось отверстие для лески? не вспомнить теперь, но – выливали в земляное углубление расплав, ждали, пока застынет, извлекали…

Костёр, значит.

Жарко и здорово, совсем не страшно, если глядеть в него, никаких адских ассоциаций: вот обваливаются чернотой тугие, ступенчатые пласты больших сучьев, и обрушения внутри костра не воспринимаются катастрофой.

Разводился под вечер, напоённый разнообразием звуков: от гитарных, откуда-то звучащих переборов, до неумолимых кузнечиков, вечно вершащих свои концерты; разводили к вечеру, а финал мистически-огненного действа приходился на раннее движение ночи.

Нечто таинственно вырисовывалось в сгущённом небе, и волокна костра, сплетающиеся и сложные, как восточный орнамент, уже меньше рвутся в пространство небес…

Дым течёт, серея – но серость эта вовсе не связана с мещанской косностью.

Двоюродный брат принесёт картошку: будет лакомство…

Кидали осторожно, зарывали в напластования золы, ждали сколько-то…

Брат, вспомнив, бежал на веранду, светившуюся в ночи медово, за чёрным хлебом и солью, – последняя, как правило крупная, приносилась в щербатой солонке…

Сидели у костра на обрубках древесных; и вот – изымали её, картошку, растрескавшуюся, как земля, долго не видевшая небесной влаги, и пар валил, и шкурка эта, чёрная, нежно пачкающая руки, была вкуснее даже сладковатой, бело-жёлтой картофельной плоти…

Счастье детства витало мистическим ореолом: неужели будет разодран, растерзан пресловутым взрослением?

Не надо, а?

Ещё были костры на рыбалке; там, разумеется, готовилась пища таким образом: котелки закопчённые чистились потом на берегу, песком, тщательно оттирались пятна, напоминавшие фрагменты чёрно-белых географических карт…

Лес недалеко от реки, возле которой – рыбацкий, палаточный стан; из лесу таскали сушняк для костра, и ночь опять текла глобальной рекою – альтернативной Оке: казавшейся чёрной, как нефть, и неподвижной, как Сфинкс.

Великий Сфинкс природного молчания.

Ласковое равнодушие мира, явленное во всей щедрости.

…звёзды сквозь дым, несущийся к ним, помаргивают зеленовато-золотисто…

Перейти в нашу группу в Telegram

Балтин Александр

Балтин Александр

Подробнее об авторе

Свежие материалы:

Батальные сцены в фильме впечатляют Странности звукозрелища
25.08.2026

12‑й век до нашей эры под взглядом из 21‑го века нашей...

В гости к Есенину
25.08.2026

«Мосбилет» приглашают послушать музыку и выпить кофе...

«ЛГ»-рейтинг
25.08.2026

19–25 августа 2026

Пенелопа (Энн Хэтэуэй) с Телемахом (Том Холланд) Царь Итаки вернётся!
25.08.2026

Интерпретаций много – сюжет один

Две бесконечности Жени Маркина
25.08.2026

На родине поэта состоялся литературный праздник

Четверостишные заметкости
24.08.2026
Быть в курсе
Подпишитесь на обновления материалов сайта lgz.ru на ваш электронный ящик.
25.08.2026

В гости к Есенину

«Мосбилет» приглашают послушать музыку и выпить кофе...

25.08.2026

Две бесконечности Жени Маркина

На родине поэта состоялся литературный праздник

24.08.2026

«Буратино» в Поднебесной

Новую версию сказки покажут на Фестивале российского кино...

24.08.2026

Чей дрон был в Лейпциге?

Как ни удивительно, но, возможно, и украинский

24.08.2026

От манги до Достоевского

Объявлена конкурсная программа Лондонского кинофестиваля...

    Литературная Газета
    «Литературная газета» – старейшее периодическое издание России. В январе 2020 года мы отметили 190-летний юбилей газеты. Сегодня трудно себе представить историю русской литературы и журналистики без этого издания. Начиная со времен Пушкина и до наших дней «ЛГ» публикует лучших отечественных и зарубежных писателей и публицистов, поднимает самые острые вопросы, касающиеся искусства и жизни в целом.

    # ТЕНДЕНЦИИ

    Екатериненская МарияАзербайджанская классическая поэзияПевецСудебный очеркАзербайджанская ашугская поэзияАварская поэзияТаврида ЛитБестселлерПремия им А ДельвигаСовременная поэзия АрменииПроза КабардиноБалкарииМеждународная книжная ярмаркаБолезньЭра СтаниславскогоПроза Бурятии
    © «Литературная газета», 2007–2026
    • О газете
    • Рекламодателям
    • Подписка
    • Контакты
    • Пользовательское соглашение
    • Обработка персональных данных
    ВКонтакте Telegram YouTube