До 1 апреля ещё далеко, снежный покров и в ближнем-то Подмосковье едва начинает оседать. Что говорить о Свердловской области! Между тем именно из глубины Уральского федерального округа пошла первоапрельская волна. И накрыла она не простодушных бабу Маню («У тебя щи выкипают!») или дядю Колю («На углу пиво бесплатно дают!»), а самую что ни на есть ум-честь-совесть оппозиции, утончённого стилиста, господина хорошего гражданина Поэта – Дмитрия Львовича Быкова.
И казус этот приключился с большегрузным траулером нашей болотной флотилии не на Патриарших прудах, а в городке Нижняя Тура вышеозначенного региона с 20-тысячным населением. Что привело Быкова в административный центр Нижнетуринского городского округа, о существовании которого даже он, энциклопедист наш кроссвордный, наверняка не подозревал? Может быть, истовое народолюбие, непреодолимое желание встретиться с читателями отдалённого уголка государства, с которым у Быкова по любому поводу возникают стойкие «стилистические разногласия»? Увы! Привела туда бескомпромиссного критика режима любовь к деньгам.
Некто, назвавшийся помощником уральского бизнесмена Сергея Соловьёва, позвонил Быкову на мобилу (разговор, разумеется, был записан) и пригласил его выступить на благотворительном вечере в той самой Нижней Туре. Услышав название населённого пункта, Быков не преминул уподобить сей населённый пункт той части человеческого тела, что расположена пониже спины, и дал понять, что он в такие места – ни ногой. Однако, поломавшись, назвал сумму гонорара, за которую «отец русской демократии» готов подписаться на выступление. Смета путешествия составила полмиллиона рублей. Ударили по рукам – пусть и виртуально.
Конечно, лишних денег не бывает – даже у тех, кто по нескольку раз в году получает самые капиталоёмкие премии, беспрерывно выступает с платными лекциями и осеменил необъятную страну гастрольными концертами, на которых с разной степенью остроумия высмеивается классическая русская поэзия. Звонивший не скрыл от гражданина абонента намерений своего босса баллотироваться в городскую думу Качканара, что находится в сорока километрах от Нижней Туры. Кандидат Соловьёв решил преподнести жителям сразу двух городков предвыборный подарок к Дню защитника Отечества. Какие у нас всё же трогательные бизнесмены! Ведь за такие деньги мог позвать гламурную группу «Блестящие». Ан нет! Заботится о просвещении своих избирателей, приглашает в глубинку блестящего оратора, публициста и популярного фельетониста. Такие депутаты нам нужны!
Но тонкость состоит в том, что Соловьёв никуда не баллотируется, а Качканар и Нижняя Тура вообще находятся в разных муниципальных округах. Зачем же потащили звезду словесности туда, где наверняка нет пятизвёздочных отелей и высокого гостя, известного своей самоотверженной любовью к VIP-комфорту, ждут бытовые неудобства? Почему Быкова не смутил перенос места действия в Нижнюю Туру? Потому что на озвученную оппозиционным писателем сумму – пол-лимона – Соловьёв согласился не торгуясь. А как известно, кто девушку ужинает, тот её и танцует. И аванс в размере 350 000 руб. был из рук в руки передан барышне, которую Быков отрекомендовал своим директором, в чём она и расписалась. Кажется, в нашей табели о рангах скоро появится новая строка: «директор Быкова». Или под большим писателем тихо прячется маленькое концертное агентство? Этакое агентствишко…
Хорошо. Но почему изощрённый член Координационного совета оппозиции даже не спросил, от какой партии баллотируется приглашающая сторона? Ведь сумма, невообразимая для российского бюджетника или пенсионера, для Быкова вовсе не является заоблачной. Получал он и поболе. Журналистов, первыми докопавшихся до сути этой «сделки века», Быков уверяет, что понятия не имел о предвыборной кампании Соловьёва и летел на Урал с чисто творческими целями. Но живём мы в век информационных технологий, которые не миновали и Нижнюю Туру. Поэтому не одни московские переговоры были зафиксированы цифровой техникой. Был снят видеоролик, который любой желающий может увидеть в Интернете и на котором слышны не только сладкие звуки быковских поэз. Они, если честно, вообще не слышны: ролик записывался не ради пропаганды стихосложения Дмитрия Львовича. И даже не с намерением скомпрометировать корифея Болотной площади.
Дело в том, что с самого начала это был настоящий беспримесный розыгрыш. 1 апреля «прикол» такого класса гарантировал бы бешеный кратковременный успех сотруднику любого офиса. Как говорится, поржали и разошлись. Но 23 февраля ролик сделал безвестного провинциального бизнесмена фигурой, едва ли не более популярной, чем танцуемая им «девушка» – Дмитрий Быков. Соловьёв поспорил с друзьями, что за деньги любая медийная персона согласится агитировать за него где и кого угодно. Но выбрал-то он в качестве субъекта пари не любого, а именно Быкова! Потому что своим коммерческим чутьём безошибочно угадал, что тут промашки не будет. Сварганил афишку, на которой они с Быковым слились в крепком рукопожатии. Мало того, сам выступил на «творческом» вечере и прямо в микрофон сказал, что будет избираться. А Быков назвал его «замечательным человеком» и горячо благодарил. Вот только не надо, Дмитрий Львович, делать вид, будто Вы не врубаетесь, что в предвыборной страде любое публичное выступление в присутствии кандидата попахивает агитацией! При Вашем-то уме можно было прямо на выступлении просчитать нежелательные последствия и откреститься от них. Гражданин Поэт оказались растерямшись? Впервые вышли на «подмостки», как выражался герой Вашей Большой книги Б. Пастернак? Или гонорар приятно грел карман, а в качканарском ресторане ждал обильный, заранее оговорённый ужин?
Никакая кампания в этих краях ещё не ночевала – выборы в гордуму аж в сентябре. Но это не так важно, хотя лишний раз напоминает о беспредельной доверчивости нашего электората и столь же безбрежной правовой его неграмотности. Важно то, что если бы Соловьёв, скажем, баллотировался от КПРФ или ЛДПР, Быков участвовал бы в агитации прямо в «логове врага». Ведь сколько перьев сточено, сколько глоток порвано им и его единомышленниками по КСО в обличениях якобы компрадорского и нелигитимного депутатского корпуса!
Конечно, видеоролик требует тщательной проверки. И депутат Заксобрания Свердловской области Максим Иванов уже направил запросы председателю Следственного комитета и генпрокурору с требованием проверить действия члена Координационного совета оппозиции писателя Дмитрия Быкова во время его выступления в городе Нижняя Тура.
А поскольку первым откликнулось на большое событие в культурной жизни нижнетуринцев некое интернет-издание, в своём запросе Иванов просит проверить и факты, изложенные в ставшей бестселлером (почище быковских романов) публикации, «в целях установления соответствия указанного мероприятия требованиям законодательства РФ, в том числе по вопросу налогообложения полученных доходов».
Болотоходы вы наши неподкупные…