Ирина Крупина
«Счастлив, когда ты нет» – исследование привязанности (а точнее её желания и при этом парализующего страха перед ней) новых молодых – поколения нынешних тридцатилетних. Им свойственны страх одиночества и невозможность быть в близких отношениях, близость, случающаяся рывками, и страдание от этого. Сейчас распространён такой диагноз – пограничное расстройство личности, при котором у человека возникают ощущение внутренней пустоты, желание вернуться домой (но дом найти не получается), дикий страх брошенности и побег от стабильной близости. Женя (Александра Бортич) очень похожа на человека с ПРЛ. Она пытается заполнить внутреннюю пустоту тусовками, алкоголем, импульсивным сексом. Она разрушает себя, где-то внутри желая, чтобы её спасли, но понятно, что взрослый человек сам должен как-то пытаться себя вытянуть или хотя бы дать возможность другому это сделать.
Она встречает своего тёзку (Гоша Токаев). Он такой же странный, потерянный и сломанный, как она. Ставит грязную тарелку в сервант и обдирает кусок от картины. У них сразу случаются очень напряжённые небезопасные отношения. Они оскорбляют друг друга, демонстративно постулируют равнодушие друг к другу. В общем-то, у них получается история того, что сейчас называется «нездоровыми отношениями». Она нуждается в успокоении и более бережном отношении к самой себе, а он в некоторых моментах ведёт себя как очевидный красный флаг. Так молодёжь называет тех, кто по каким-то характеристикам является небезопасным партнёром для отношений.
В какой-то момент нам кажется, что вся эта история с эмоциональными качелями двух Жень должна привести к взрослому решению отказа от этого в пользу стабильности, надёжности и уверенности в том, где ты хочешь быть, чего ты хочешь. Кажется, что «счастлив, когда ты нет» – это формула обречённых отношений, где ты много чего чувствуешь, но не любишь (или тебя не любят). Или не прилагаешь достаточно усилий, чтобы жизнь человека была лучше, чем без тебя, а не наоборот. Но авторы фильма показывают нам немного другое.
«Ты такая же катастрофа, как и я», – говорит героиня Саши Бортич. Мы знаем, что такие истории, в основном, заканчиваются, потому что быть долго в их интенсивности, высочайшем градусе – просто невозможно. Но здесь сложная, болезненная любовь двух Жень не остаётся страницей прошлого, а случается как попытка быть вместе, несмотря на периодически подступающий страх и желание сбежать. И оказывается, что если тебя принимают, каким ты есть, ты можешь и остаться. А если и уйдёшь, то потом вернёшься.