Москва с яблонями

Максим Замшев

Марина Никулина. Дом в Капельском переулке. – М.: У Никитских ворот, 2025. – 72 с.

Книга Марины Никулиной привлекает тем, что интересна для всех возрастов. Герои её – дети, но и без взрослых не обходится. Общий тон, уход в советское прошлое, а именно в легендарные 60‑е, побудят многие поколения читателей настроиться на тёплый ностальгический лад. Перед нами несколько рассказов, объединённых в одно целое, в повесть. Место действия – старый дом в московском Капельском переулке. Первый рассказ «Ёлка» – это по сути экспозиция. Перед нами, как в хорошем фильме, появляются лица героев. И герои не только с человеческими лицами – дом, деревянный старый особняк – равноправный герой этого тонко сплетённого текста: «Женькина семья жила в разваливающемся деревянном особняке. Дом был старинный, он многое помнил из своего ещё недавно безмятежного прошлого».

Главная героиня, девочка Женька, пропускает мир через себя. Этот мир – её семья, уютная, тёплая, человеческая. Такие семьи, такое детство вспоминают потом всю жизнь. Тут много деталей того времени, много наблюдений за характерами, сформированными временем. Временем, где ветра и неурядицы побеждали в семьях за счёт уюта и внимательного отношения друг к другу. «А ещё мама купила красивого серебряного паучка в паутине, детей в разных костюмах и звезду. Когда Женю раздели, папа опять взял её на руки и дал ей надеть на верхушку ёлки красную звезду, как на Кремле».

Второй рассказ «Дети потерялись» полон драматизма. Это разработка. В ней автор показывает мастерство создания разной атмосферы, напряжения, в итоге счастливо разрешённого. Тут и лексический момент, и звукопись: «Мать схватила Женьку за руку и поволокла домой, сандалия отвалилась, а что было с Серёжкой, Женька не успела увидеть, только чувствовала где-то рядом глыбу его отца и понимала, что Серёжку тоже лупят».

Тема детских мечтаний, попыток преодолеть свою детскость подана в этой состоящей из рассказов повести весьма деликатно, без навязчивых и часто искусственных противоречий отцов и детей, просто как течение жизни во всём её драматизме и многообразии.

Надо отметить, что героиня повести Женька совсем маленькая, но многие её мысли и чувства выглядят зрело. И это в художественном смысле правильно, взрослые часто недооценивают серьёзность детей.

Интересно показано постижение ребёнком истории места, где живёшь. Разговор с отцом о том, почему их переулок называется Капельским, очень характерен. Экскурс в историю Москвы вроде бы простой, но очень познавательный.

Появление бабушки описано в лучших традициях русской прозы, оно расширяет пространство семьи, равно как и кругозор ребёнка, его чувственную сторону. «Папа возмущался, он всегда говорил, что женщины не должны надрываться, а Ариша громогласно отвечала: «Ты же на работе, на учёбе, считай, две смены, а дома ещё и третья! Я в деревне привыкшая, мне не тяжело».

Конечно, такое важное событие в жизни ребёнка, как первое сентября, не минует героиню. И Никулина здесь демонстрирует недюжинное стилистическое искусство. Волнение, приготовления, первый шаг в другой возраст – всё это описано с хорошим вкусом.

Никулина без излишней натужности передаёт течение времени, находит простые нужные слова: «Быстро пролетел первый класс, наступила весна, шумная, весёлая, тёплая. Старый двор зазеленел, зацвели яблони розовым цветом. Жизнь пошла быстрее, наряднее. А старый дом тихонько грустил».

Благодаря автору мы имеем возможность окунуться в такую Москву, когда люди жили рядом с яблонями, когда город ещё не стал мегаполисом, когда запах и атмосфера были особенно патриархальными.

Первое впечатление Женьки от посещения театра Никулина также вплетает в повествование. И это тоже очень важно. Тут есть воспитательный ключ: по каким впечатлениям запоминается детство, таким чаще всего и вырастает человек.

Но не стоит думать, что эта книга ровная импрессионистская вещь. В ней свои подъёмы и спады, свои кульминации. Здесь стоит упомянуть главу «Тяжёлые времена». Она тоже о взрослении, но о взрослении через страдания и переживания. «Неожиданно заболел папа. Да так, что в больнице оказался. Женю к нему не пускали, хотя она очень хотела его навестить. Ведь она тоже лежала в больнице и знает, как медленно там идёт время, как там тоскливо и одиноко». Отсюда же вытягивается сюжетная нить рассказа бабушки Ариши о прошлом, об истории семьи во всех её драматических страницах. Мы видим, как Женька реагирует, как для неё это важно, как ценности подвига входят в неё, становятся частью её мира.

В конце повести герои переезжают. Да, для них это долгожданная отдельная квартира. А у читателя остаётся чувство лёгкой грусти, он как будто с жильцами покидает старый дом в Капельском переулке, полный детских голосов, интересных историй и настоящих чувств. «Всё равно Женьке было жаль Муську, жаль двора, печки, палисадников у дома. Она ещё не знала, что до конца жизни звон трамваев будет успокаивать её, а звуки подметаемой улицы всегда будут напоминать о детстве, которое так быстро и мимолётно пролетает».