Перейти к содержанию
  Суббота 30 сентября 2023
Литературная Газета
  • О газете
    • История
    • Редакция
      • Главный редактор
      • Редакционный коллектив
    • Рекламодателям
      • Реклама в газете
      • Реклама на сайте
    • Свежий номер
    • Архив
      • 2023 год
      • 2022 год
      • 2021 год
      • 2020 год
      • 2019 год
      • 2018 год
      • 2017 год
      • 2016 год
      • 2015 год
      • Старая версия сайта
    • Авторы
    • Контакты
    • Партнеры
  • Темы
    • Литература
      • Интервью
      • Информ. материалы
      • Премии
      • Юбилеи
      • Авторские рубрики
    • Политика
      • Актуально
      • Экспертиза
      • Мир и мы
      • Позиция
      • СВО
    • Общество
      • История
      • Дискуссия
      • Образование
      • Право
      • Гуманитарий
      • Импортозамещение
      • Человек
      • Здоровье
    • Культура
    • Кино и ТВ
      • Премьеры
      • Телеведение
      • Сериалы
      • Pro & Contra
      • Радио
    • Клуб 12 стульев
      • Фельетоны
      • Афоризмы
      • Анекдоты
      • Сатира
    • Фотоглас
    • Мнение
      • Колумнисты
      • Точка зрения
  • Спецпроекты
    • Библиосфера
      • Рецензии
      • Репортажи
      • Обзоры
    • Многоязыкая лира России
    • Литературный резерв
    • ГИПЕРТЕКСТ
    • Невский проспект
    • Белорусский дневник
    • Станционный смотритель
    • Настоящее Прошлое
    • Уникальные особняки
  • Портфель ЛГ
    • Стихи
    • Проза
    • Проба пера
  • Видео
    • Правила общежития
    • Настоящее Прошлое
    • Видеоряд
  • Конкурсы
    • Золотое звено
    • Гипертекст
    • Литературные конкурсы
    • Литературный марафон
  • Подписка
    • Электронная подписка
    • Подписка почта России
    • Управления подпиской
Идет поиск...
К сожалению, ничего не найдено.
Изменить запрос
LGZ
LGZ
  • Главная
  • Новости
  • Статьи
  • Видео
  • Колумнисты ЛГ
  • Все рубрики
    • Новости
      • ЛГ Online
      • ЛГ Плюс
      • Позиция
      • Спецформат
    • Статьи
      • Политика
      • Общество
      • История
      • Литература
      • Кино
      • ТВ
      • Театр
      • Музыка
      • Архив номеров
    • Видео
    • Авторы
  • Об издании
  • Рекламодателям
  • Подписка
  • Контакты
LGZ
  Статьи    01 января 2007 г.
Литература

Ни дна, ни воздуха, ни звука...

01 января 2007

ВПЕРВЫЕ В «ЛГ»

Светлана МИХЕЕВА

Родилась и живёт в Иркутске. Окончила Литературный институт им. А.М. Горького. Автор книги стихов «Происхождение зеркала» (2008). Печаталась в журналах «День и ночь», «Пролог», «Сибирь», в альманахах «День поэзии», «Иркутское время» и т.д.

ДВЕРИ И ДЕРЕВЬЯ
Верь мне, небо, смеющееся во тьме:
Тихо, робко движется мир  к зиме,
«Звяк» – звучит посуда в моём дому,
Я не хозяйка голосу своему.
Я не хозяйка голоду моему.
Лестниц топот, шёпот, сестру, куму,
Родственника, что незнамо пришёл и сел, –
Чья-то гибель, а чей-то смешной сосед –
Жду. Ну, сосед, проходи. Чаю? Есть и вино...
Ты приходи ко мне, но не приходи за мной.

Двери смотрят и ждут, скрипом пугают сны.
Дерево тихо поёт. Мама печёт блины.
Был у меня один незнакомый отец –
Где-то теперь живёт в истинной темноте.

Двери во мне, и каждая – о себе скрипит:
То ли баском храпит или  дитём сопит.
Вязнет во скрипах сих золото, тень травы,
Голос пустой, душа лопнувшей тетивы.
Голод корней и глад, съевший дотла листву.
Дерево вверх живёт, так же и я живу.

***
Все тьмы от багровой младенческой до
Заманчивой сладкой идеи распада
Хотите – смотрите, а лучше – не надо –
Окрашены  ласковым детским стыдом:
Картинки поблекли, посмертная тля
Отъела углы и грызёт позвоночник
У дома, ребёнка и корабля.

Унылые тени – пузырь живота,
Родившего жителя утлой конторы,
И ветхая девушка с ягодой рта,
Старуха, засохшая бабочкой меж
Страниц, как меж окон –
посредственный оттиск.
И дух не питает особых надежд,
Роя’сь у стола, в полировке дрожа,
Персты и уста облизав без разбору,
Пустую, широкую синюю штору
Надует – и пустит в окно – дирижабль!
За ним подадутся проём осязать
Обрывки и отблески – белый и алый,
Весёлые лица – вихры и глаза, –
С которых снимаются фотоовалы.

Повидлом детсадовским вечер налип,
Полканами  воют слепые домишки,
И хлюпанье марта  похоже на всхлип.
Предлог к объясненью, пустой экзерсис –
На снимке не вышли ни доблесть, ни вера.
Но ветер присутствует – воздухом из
Надувшихся юбок, от фалд кавалера.
Но ветер присутствует,  гамбургский счёт,
Он в прошлом июле парит стрекозою,
А нынешним – яростно окна сечёт.
И всё в непогоду, испуг затая,
Следит, худобой прижимаясь к сараю,
Где нежная девочка в прятки играет.
Но я понимаю, что это – не я.

ПАНСИОНАТ
Как духота, кругом стояли
Полынь, кузнечики, тоска.
Цвели на жарком одеяле
Два рыжеватых волоска.
Лиловые глаза оврага
Уставились через стекло.
И обвинительной бумагой
Кривое облако плыло.
Фальшивка, нищенка, заплатка,
Как близко было до греха!
Тянуло приторно и гадко
Бессудьбие и чепуха,
Какой-то суховей и скука.
Безвременная полоса:
Ни дна, ни воздуха, ни звука –
Поля, болота и леса.
Приплюснуты стеклом витринным,
Пирожные текли слюной,
Задумчивые мандарины
Зловещий источали зной.
Над головами тлели мухи
У пригоршней вульгарных ламп.
Буфетная, жарища, слухи,
Империя, лолита, вамп.

И перед зеркалом – а кто ты,
Младенец, женщина, старик?
Мы – вытертые переплёты
Уже малопонятных книг,
Прошедшие земные лица,
Берёзы в чёрточках сурьмы.
Кому в империи не спится
На чёрной лавке хохломы?
Кому грядущее маячит,
Чтоб оборвать на полусло…
Здесь невозможно, чтоб иначе
Проклёвывалось и росло.
В жаре и смуте то и дело         
Душа пуста или глуха.
Уходит лето – или тело? –
Рождается Его дыха…

ИРКУТСК

Светлана Михеева


Подробнее об авторе

Быть в курсе

Подпишитесь на обновления материалов сайта ЛГЗ на ваш электронный ящик.

«ЛГ»-рейтинг

30.09.2023

Укрыться от осеннего дождя

29.09.2023

Как рождались сказки?

29.09.2023

Наши вышли на связь

29.09.2023

У дома на окраине села

29.09.2023

Путешествия шеститомника

1961 голосов

Голос совести

1468 голосов

Русская поэзия обязана провинции

1346 голосов

Молчанию небес наперекор

973 голосов

Бедный, бедный Уильям

902 голосов
LGZ
«Литературная газета» – старейшее периодическое издание России. В январе 2020 года мы отметили 190-летний юбилей газеты. Сегодня трудно себе представить историю русской литературы и журналистики без этого издания. Начиная со времен Пушкина и до наших дней «ЛГ» публикует лучших отечественных и зарубежных писателей и публицистов, поднимает самые острые вопросы, касающиеся искусства и жизни в целом.

# ТЕНДЕНЦИИ

Фестиваль Память Театр Премьера Книги Дата Книжный ряд Выставка Эпоха Кино Новости Писатель Сериал Утрата Писатели
© «Литературная газета», 2007–2022
Создание и поддержка сайта - PWEB.ru
  • О газете
  • Рекламодателям
  • Подписка
  • Контакты