Новый возраст

Осмысление
Когда магическими кистями
Заря раскрашивает выси
Берёзы трепетными листьями
Опять мои ласкают мысли.

На перепутиях пророчества,
На траекториях старения,
Когда пугает одиночество –
Рассвет приходит как спасение.

Зачем я здесь? – Загадка вечная
И никому она не явлена,
Мне только жаль – тропа конечная
Моей судьбе уже представлена.

А я, рассветом упивавшийся,
А я, пейзажем зачарованный
Ещё пишу секундам сдавшийся,
Но вечностью не обворованный.

Новый возраст
Всё новое, как прежде, принимая.
Я хорошо другое понимаю –
Мой новый возраст наступил уже
Всё стало по-другому на душе.
Улыбки женщин потускнели разом
И я смотрю на них спокойным глазом
И не горю желанием – любить,
А хочется чуть-чуть поговорить.
А голова набита давним прошлым
И светлым, и возвышенным, и пошлым…
Так много было в юности всего –
Был средний возраст сердца моего –
Я в облаках парил, и на земле.
Под солнцем, и в холодной синей мгле.
И очертанья стройных женских ног
Оставить без внимания не мог.
Но прошлым жить – не видеть ни черта…
Вот новая открылась высота,
Которую мне надо покорить,
Чтоб с Богом о душе поговорить.
Прощай, мой старый возраст, но спасибо,
Что ты оставил мне мильон улыбок
И сохранил моё желанье быть –
Надеяться и верить, и любить.

* * *
Мне мама ничего не завещала…
И нечего ей было завещать,
Она меня за многое прощала
И было ведь за что меня прощать.

И под ярмом инсульта, без движенья,
Она хранила нравственный багаж,
Выпаливая быстро, к изумленью,
В полубреду молитву «Отче наш».

Чтоб не вводил нас, смертных, в искушенье,
Чтоб от лукавого он всех избавил нас,
И я просил у матери прощенье
В её последний – в этом мире – час.

Не завещав мне никакого блага,
Но, подарив десяток вещих слов,
Чтоб в памяти хранил, не на бумаге,
С великим всепрощением долгов.

И «Отче наш» – великое наследство
Я получил из материнских уст,
Как завещанье, как любовь и детство.
И этот мир теперь уже не пуст.

Бегу от мишуры и святотатства
И «Отче наш» читаю, как завет,
И вера – настоящее богатство,
Которого у многих просто нет.

Утро
Зябкие предутренние дали.
Звоном наполняются поля.
Кажется, на цыпочки привстали,
Чтоб увидеть солнце, тополя.
Луг покрыт черёмуховой пылью,
И волшебной кисточкой заря
В небесах подкрашивает крылья
Пепельно-седого сизаря.
Запевает песню жаворо′нок,
Выплывает солнце не спеша,
И бежит за солнышком спросонок,
И добрей становится душа.

* * *
Жизнь-веретено всё крутится,
И клубок судьбы моей разматывается…
Сколько мне ещё мучиться?
Сколько мне ещё радоваться?
Сколько мне ещё корчиться?
Сколько мне ещё нежиться?
Но, страдая, – жить хочется,
И, с ума сходя, – не вешаться.
Ты крутись-вертись, веретёнышко,
Пусть клубок судьбы моей разматывается!
Ведь если поглядеть на солнышко, –
Больно глазонькам, а радуются.

Издание книг – это призвание

- Георгий Васильевич, если смотреть на название, то «Звонница-МГ» – это по идее издательство религиозной литературы? И что кроется за аббревиатурой «МГ»?

- Когда в 1992 году несколько десятков человек директором В.В. Фёдоровым в один час были вероломно уволены из издательства «Молодая гвардия», я был председателем профкома, который не давал согласия на увольнение ведущих специалистов. Среди них были члены союзов писателей, журналистов, художников, почти половина кандидатов наук – по сути, издательская элита – оппозиционная директору.

- И что дальше?

- А дальше я как председатель профкома обратился к уволенным с предложением – подать иски в суд, а я был общественным защитником. Все, кто подал заявление о восстановлении на работе, были судом восстановлены. Правовой беспредел 90-х не помешал нам быть издателями. Провели конкурс на название и тайным голосованием утвердили моё предложение назвать издательство «Звонница-МГ». Хотя были и другие красивые названия «Новая свобода», «Третий Рим»... Ну, а аббревиатура «МГ» - как вы уже поняли – это не что иное – как «Молодая гвардия», наш соучредитель.

- Интересно. И что вот так, как по маслу, удалось вернуть людей на их работу?

- Нет, конечно. Всем неуволенным почти в два раза повысили зарплаты, у нас же они были мизерные. Были угрозы мне и инициативной группе - закатать нас живыми в асфальт, были попытки (прямые) наехать автомобилем на группу редакторов…

- Чем завершился этот конфликт?

- Инициаторы обратились к руководителям ИПО «Молодая гвардия» и типографии и предложили выделить нам помещение для создания акционерного общества, и издать на свои оборотные средства первые 4 книги. Руководители пошли на это. Все средства, потраченные тогда полиграфобъединением «Молодая гвардия» мы вернули, но и заработали первые деньги для издания книг и на зарплату коллективу, хотя последняя в первые месяцы была символичной.

- Вы по-прежнему в конфликте с руководством АО «Молодая гвардия»?

- Давно уже нет. Было же невооружённым глазом видно, что мы профессионалы и книголюбы и к тому же молодогвардейцы-патриоты. И сейчас я – член Совета директоров АО «Молодая гвардия».

- И какие же издания подтверждают на Ваш взгляд этот профессионализм?

- Прежде всего – это двухтомники Василия Шукшина «Я пришёл дать вам волю» и Эрнста Питаваля «Голова королевы». Затем были придуманы десять новых серий. Среди них «Библиотека избранных стихотворений» (стихи на БИС), серии «ХХ век. Лики, лица и личины», «Былое», «Криминал-лабиринт».

Такие трёхтомники как «Народы и личности в истории», «Карты Великой Отечественной войны» с комментариями специалистов Института военной истории, однотомники по рассекреченным архивам ФСБ «Сталинградская эпопея», «Госбезопасность в битве за Москву», «Агония и смерть Адольфа Гитлера», «Тайна гибели Маяковского» и другие стали, по сути, бестселлерами и пользовались спросом не только в России, но и в переводах в ближнем и дальнем зарубежье.

По существу «Звонница-МГ» заняла свою нишу в книгоиздании и торговле. Правда, мы, находясь в поиске, иногда выпускали очень солидные не нишевые издания, шумно обсуждавшиеся в прессе.

- Какие именно, мы о них знаем?

- Думаю, да. Скажем «Отечественная Военная история» в двух томах, «Примкнувший к ним Шепилов», «Alter ego Сталина», «Саддам или Иракская трясина Америки», «Большая Европа Владимира Путина», большой том «Энциклопедия Великой Отечественной войны 1941-1945 г.г.», трёхтомник Президента В.В. Путина «Прямая речь», «Этика», «Наш целитель – природа», «Мир русского дома» и другие.

- О, вы, наверно, богато живёте с такими книгами?

- К сожалению – это не так. Издаваемые книги и два журнала «Домашняя энциклопедия для вас» и «Весёлый затейник» не дают большой прибыли. Средств хватает, как говорится, от зарплаты до зарплаты.

- Неужели, издавая такие нужные, актуальные и востребованные издания вы, по сути, сводите концы с концами?

- К сожалению, сегодняшнее книгоиздание, как и печатные СМИ, испытывают большие трудности. Причин немало, назову некоторые. Появились электронные книги и интернет. Сразу сократился спрос на печатные издания, а так же круг читателей. Мы (Россия) из лидера читающих стран ушли на седьмое место. Россияне читают меньше, а книги и журналы стали дороже. Сократилось, причем в разы число книжных магазинов, сегодня их осталось 1,5-2 тысячи. Всего-то! А было около десятка тысяч.

Закрыты десятки библиотек, газетных киосков. Недавно я проехал по Садовому кольцу и не нашел ни одного книжного и газетного киоска… Разогнали киоскёров и у станций метро…

- И издатели не бьют в колокола? Происходит, по сути, дебилизация людей!

- И бьют и бьются с чиновниками во имя изменения ситуации.

- А что можно изменить в системе книжной торговли и распространения печатных СМИ?

- Ну, во-первых, я считаю, что надо вернуть перепрофилированные книжные магазины в систему книжной торговли. Они ведь первоначально приватизировались именно как книжные. Местные власти позволили им изменить профиль товарный и ассортимент продукции. Конечно, ликёро-водочная продукция даёт втрое больше прибыли, чем книги. Магазинам, продающим книги и журналы нужны льготы по оплате аренды, по налогам… Где-то – это компетенция местных органов власти, а где-то власти центральной.

Но поскольку, и книгоиздание и все журналы и всех писателей вообще вывели из системы Министерства культуры, а у Федерального агентства по печати нет средств и, по сути, оргструктуры, то наша отрасль осталась почти без управления и влияния центра. Да и не знаю я фактов, чтобы Роспечать громко требовала что-то изменить. Кроме дотаций на отдельные книги и разовых небольших выделений средств на остросоциальные журнальные проекты других форм руководства отраслью просто нет. Я, по крайней мере, этого не чувствую. А либеральный слоган: «Рынок всё исправит» не срабатывает.

- А что, на Ваш взгляд, необходимо сделать для изменения ситуации в книжной отрасли?

- Я давно болею идеей возрождения системы заказов на книги как в советское время через известный многим издателям «КБ» - «Книжный бюллетень». Издательства публикуют анонсы готовящихся к выпуску (квартал-полугодие) книг, публикуют их с указанием всех параметров (и особенно цены с доставкой). Этот «КБ» направляется во все библиотеки книготорговые организации страны, включая небольшие города, крупные сёла и посёлки. Получив КБ, они делают заказы в «КБ», который передаёт их издателям. Издатели могут исполнять эти заказы как напрямую, так и через ведомственный специальный отдел доставки. Он может быть создан при Минкультуры, поскольку у Минкульта имеется управленческая вертикаль (Министерство - управление культуры области, района, города). У Роспечати, как я знаю, такой вертикали почти нет.

При этом я как издатель готов отчислять 3-5 и более процентов от цены книги на содержание «КБ» и рассылочно-доставочной структуры, скажем отдела в Министерстве и работников областных управлений культуры. То есть ни копейки бюджетных средств, а вот организационно-правовое обеспечение должно быть за госорганами в Москве. Скорее всего, в форме постановления правительства. Если это осуществить, то в посёлки, райцентры, небольшие городки придут книги. Какие-то технические вопросы можно решить в процессе реализации этой идеи.

В области подписки и распространения газет и журналов (имею ввиду периодические издания) я давно уже предлагаю руководителям подписных агентств вернуться к одноразовому в году выпуску каталога на эти издания. Сейчас я как главный редактор двух ежемесячных журналов со своими работниками вынужден четыре раза в год заполнять паспорта изданий с указанием множества параметров (периодичность, вес, цена, графики поставки и др.) для того, чтобы журналы включили в каталог, а потом ещё заключать договор и согласовывать график поставок.

- Объясните, почему четыре раза?

- Крупные агентства подписки выпускают каталоги четыре раза в году: два обычных на полугодия и два каталога досрочной (льготной) подписки. Тратятся огромные средства на оформление документов и заключение договоров, масса людей в поте лица проводят работу по подписке (издательство-агентство-почта). Я понимаю агентства подписки: они очень дорого берут за включение каждого подписного индекса в каталог и по 35 рублей за каждую букву аннотации, наваривая на этом солидные барыши. Но сколько леса и бумаги, времени, наконец, уходит на многотысячные каталоги?

А ведь всё можно сократить в четыре раза, освободив издательства от большой оргработы и материальных расходов. Мне возражают, мол, невозможно изменить всё это.

Ещё раз повторю схему: раз в году издаётся каталог агентства с указанием цены подписки на первое и второе полугодие (или же рост цены на второе полугодие в процентах). И всё!

Никто же не запрещает проводить подписные кампании (вроде декады подписки) перед началом подписки во втором полугодии.

Напомню: многоразовые каталоги стали выпускать после дефолта 2008 года, в условиях галопирущей инфляции. Сейчас-то этого нет!

- А как почта справляется с доставкой?

- Ну, это особый аспект нашего бытия.

После реорганизации почта стала работать намного хуже. Очереди, нервы, ругань!

Почтовые работники получают мало, произошло сокращение численности работников, застоялась и требует модернизации такая форма как «Книга-почтой».

- Понятно Ваше стремление к идеалу, но реальны ли эти перемены?

- Я уже много прожил и многое знаю. Вот скажем, в Германии и в других странах Европы торговая наценка в магазинах определена в 20-30 процентов. В России же издательская отпускная цена возрастает в 2-2,5 раза. Пример: интернет-магазины Москвы и Санкт-Петербурга продают наш трёхтомник В.В. Путина «Прямая речь» по 4,5-5 тысяч рублей, а мы его отпускаем по 2250-2400 рублей. То есть, цена возрастает более чем в два раза. Это, по-вашему, нормально?

При этом мы оплачиваем весь цикл допечатной подготовки: набор, вёрстка, корректура, художественное оформление книги, цикл печати – бумага, картон, целлофан, клей, нитки для переплёта, фольга, краски плюс чисто типографские работы: печать, сушка, брошюрование, переплётные работы и упаковка. Кроме того, как правило, оплачиваем доставку и возврат нераспространенных экземпляров. А ещё на нас лежат затраты по рекламе.

А книжный магазин тратится лишь на работу продавцов и аренду помещения (если не собственник), ну и хранение на складе. Всё!!! При этом мы получаем треть от проданной книги, а две трети продавец. Правильно ли это?

Нужен закон, определяющий ценовые надбавки торгующих организаций и не только книжников. Госдума никак его не родит.

- Всё о чём Вы поведали, говорит о том, что книгоиздательская деятельность – хлеб очень трудный и не очень вкусный.

- Трудный – соглашусь, а вот что он невкусный – никогда.

Могу утверждать: за исключением 3-4 издательских монстров, где, вероятно, другие зарплаты и моральные критерии, все издатели – это подвижники, для которых «делать» книгу – призвание, потребность интеллектуального общения с авторами и, конечно, радость творчества. Ведь, как часто бывает: не было ничего и вот идея, и вот тот алтын в виде книги, который доставляет удовлетворение, а порой и радость. Ну а запах типографской краски – для меня как бальзам…

- А как удаётся сочетать издательское дело, журналистику с поэтическим творчеством?

- Конечно, с возрастом сложнее уделять много внимания стихописанию, тем более, что я всегда работал в штате и называю своё творчество «третья смена», «поэзия - ночная птица». Тем не менее, подготовлена ещё одна книга стихов «Новый возраст».

Если говорить об общественной деятельности то за последние 7 лет очень много затрат нервных, временных связано с судами. Но, слава Богу, справедливость начинает ну, скажем, не торжествовать, а главенствовать в судах.

Так 8 декабря Московский областной арбитражный суд утвердил решения двух арбитражных судов об изъятии собственности в пользу государства у Международного литфонда. Надеюсь, прекратится распродажа по бросовым ценам объектов писательской собственности и её недобросовестная эксплуатация. Ведь, по существу, ею пользуется десяток малозначительных писателей во главе с И. Переверзиным.

Но за три года написаны десятки стихотворений. Важно, чтобы у них был читатель…

- Спасибо за столь необычное интервью. И успехов Вам на нелёгкой сегодня стезе книгоиздания.