Вероника Тутенко, Курск
Впервые о такой тенденции заговорили во время проходившей в 2015 году выставки Валентина Серова. И ажиотажный спрос на высокое искусство характерен не только для столиц. Огромная очередь за билетами образовалась весной в Курске – более 450 человек одновременно выстроились в кассу драмтеатра, чтобы попасть на гастроли московских театров – «Женитьбу Бальзаминова» в постановке «Современника», оперу «Свадьба Фигаро» в исполнении артистов ГМПИ имени Ипполитова‑Иванова и спектакль «Прощай, конферансье!» Центрального академического театра Российской армии.
Не за «тремя аккордами»
Чёрный маркер выводит мне на запястье «430» – мой порядковый номер в очереди за высоким театральным искусством. Огромные очереди я не люблю больше, чем люблю театр, поэтому, пообщавшись со счастливыми обладателями двухзначных номеров, и, несмотря на это, тоже беспокоящимися, достанутся ли им билеты, собиралась уже было покинуть столпотворение. Остановило «стойте с нами, получите не только факты, но и эмоции для полноты картины». Купив в ближайшем терминале «Возьми кофе с собой» согревающий стаканчик, вернулась с ним в очередь.
Театралы уже перезнакомились и обменивались впечатлениями о путешествиях по живописным уголкам РФ, об органных концертах популярного в приграничье (и не только) Тимура Халиуллина, за билетами на которые приходится охотиться за три месяца до выступления. Вспоминаю, как осенью отстояла большую очередь в Третьяковку, а когда мой черёд был уже близко, телефон почти сел, но вошедшие в положение стоящие впереди ценители художественного искусства пропустили меня вперёд, и я успела показать электронный билет. За долгое стояние я была вознаграждена тем, что увидела наконец знаменитый автопортрет нашей курской художницы Зинаиды Серебряковой.
– Ради настоящего искусства, картин, театра, музыки стоит стоять любые очереди, из‑за «поющих трусов» и трёх попсовых аккордов под фанеру, конечно, нет, – соглашаются театралы.
За нами очередь уже занимают вяло. 812 билетов на каждый спектакль – по количеству мест в зрительном зале. В одни руки – не больше четырёх. Такая арифметика. В очередь я встала приблизительно в 10.30, через час она продвинулась где‑то на 70 человек. Ещё через час – приблизительно на столько же.
Удивительно, но время за разговорами летит незаметно. Люди у театра собрались интеллектуальные, интеллигентные. Ни толкучки, ни споров. Однако стоявшие здесь за билетами на «Ревизора» в прошлом году вспоминают, что споры из‑за очерёдности тогда возникали. Теперь, учитывая прошлый опыт, ведётся тетрадь, которую театралы передают из рук в руки ещё со вчерашнего дня, где‑то с 17.00. Дежурили даже ночью.
Напротив каждой фамилии – порядковый номер. Наталья Лепина – из тех, первых ласточек. Её номер – «32». Выглядит, несмотря на долгое стояние, бодро и счастливо
– В очереди с пяти вечера, – рассказывает она. – Конечно, с перерывами. Греемся в машинах, отходили одеться потеплее или за кофе в «Пятёрочку».
Театральное искусство интересно Наталье не только как зрителю:
– Я десять лет занималась в театральной студии, театр люблю с детства, хочу попасть на все московские постановки. Подростком я играла в спектакле «Свадьба Фигаро» нашего курского ТЮЗа, и мне интересно побывать на московских спектаклях как профессионалу, тем более это связано и с моим нынешнем родом деятельности.
В это время дама с тетрадью в руке выкрикивает «тридцать два!», и Наталья спешит в открывшуюся дверь, за которой работают две кассы и терминал по продаже билетов.
Она не единственная актриса в очереди. Замечаю ещё одно лицо, которое покажется знакомым любому россиянину… сходством с Пушкиным. Великого поэта известному курскому актёру Сергею Ряхину доводилось играть не раз. Его номер 363. Актёр с внешностью Александра Сергеевича, которого куряне называют двойником Пушкина, стоит в очереди с полдесятого на «Женитьбу Бальзаминова».
– Хотелось бы попасть на Марину Неёлову, – объясняет своё стремление заполучить счастливые билеты. – Видел её в Ярославле много лет назад. Хочется насладиться её игрой ещё. Интереснейшая актриса. И, кроме того, во многих театрах я был, а в «Современнике» ещё нет.
По поводу долгого стояния в очереди оптимистично замечает:
– Во всём нужно находить радость. Даже если пойдёт дождь, будем стоять намокшие, но счастливые!

«Должна быть театральная культура»
Не у всех, как и у меня, номер – на руке, у кого‑то – фото в мобильном, если очередь передал родственник или знакомый. Вызывают группами по три–пять человек. Если кто‑то свою очередь пропустит, номер «сгорает». Но до того, как его выкрикнули, можно передать его другому, зачеркнуть на запястье один номер и написать другой. Такие правила.
В очереди люди разного возраста. Поскольку в её хвосте одни дамы, замечаю, что выход в свет ещё и возможность надеть вечернее платье.
– Какое вечернее платье? Когда вы видели в последний раз в театре вечернее платье? – подключается к разговору одна из стоящих впереди женщин, одетая в спортивном стиле. – В джинсах приходят.
– Я надену платье, – добавляю: – Если хватит билетов, конечно.
– В любом случае – что‑нибудь красивое. Однозначно, должна быть театральная культура, – примирительно кивает соседка по очереди. Зовут её Анна.
– Вообще хочется настоящего искусства. Мне, наверное, ещё и потому, что работаю с цифрами, – говорит она.
Её новая знакомая (познакомились в очереди) Татьяна уже была на прошлых больших гастролях в Курске, также вызвавших ажиотаж.
– Эмоции зашкаливали, – нахваливает «Ревизора».
Я периодически наведываюсь в начало очереди, проверяю, как дела там. Учитель математики Наталья Юрьевна Корыстина встала в неё в семь утра. На её запястье выведено маркером «264». Она театрал со стажем из приграничного Рыльского района. Временно живёт в Курске. Скучает по ученикам, которые теперь на дистанционке. Кто‑то из них в Рыльске, кто‑то в Курчатове или где‑то ещё. А пока в ожидании, когда класс снова соберётся в стенах родной школы, находит отраду и веру в высоком искусстве.
– Театр – бальзам для души и поток радости, как и хорошая музыка, – продолжает педагог. – Недавно была на выступлении «Беловежской Пущи». После них исполнителей менее высокого уровня уже не хочется слушать.
Очередь Наталья Юрьевна отстаивает ради патриотического спектакля и Моцарта.
Несколько девушек, подошедших ещё в шесть утра, удобно расположились на раскладных стульях, которые предусмотрительно захватили с собой. Часа в три прежде размеренно продвигавшаяся очередь приходит в движение. Всё больше театралов, устав, уходит из неё. Татьяна, ещё недавно стоявшая в хвосте, дарит мне свой освободившийся номер, тоже трёхзначный, но теперь он начинается на «3». Это увеличивает шансы на билет. Ей, в свою очередь, подарил номер, приближающий к кассе, её знакомый, которому кто‑то из стоявших впереди купил билет.
– Я двести семьдесят пятая! – с победным криком, обгоняя трёхсотых, бодрая бабушка в платочке протискивается в двери кассы.
– Зачем пропустили её без очереди? Она свой номер пропустила, – набрасывается на мою соседку Анну, у которой теперь в руках списки, мужчина средних лет.
Кажется, вот‑вот начнётся всё‑таки ссора, но положение спасает гром. Театралы раскрывают зонтики и разделяются на два лагеря. Одни, чья очередь на подходе, – под крышу театра, другие – под предусмотрительно протянутый поблизости тент.
На «Прощай, конферансье!» к этому времени билетов уже не осталось, но на «Бальзаминова» и «Фигаро» попали все, даже зрительница, подоспевшая уже в грозу. Она получила номер «455» на запястье, но впечатлений от стояния в длинной очереди ей, конечно же, не досталось…
Стоимость на организованные большие гастроли московских театров в Курске значительно ниже, чем посещение этих же спектаклей в столице, – от 1200 до 5000 рублей – на «Женитьбу Бальзаминова», на остальные спектакли – от 500 до 2000 рублей.