90 лет назад родился нобелевский лауреат, лауреат Ленинской и Государственных премий, полный кавалер орденов «За заслуги перед Отечеством», депутат Государственной думы РФ пяти созывов, академик Жорес Иванович Алфёров (1930–2019). Ректор Санкт-Петербургского гуманитарного университета профсоюзов, давний друг и автор «ЛГ» прислал в редакцию материал, который представляет великого учёного, гражданина и политика с неожиданной стороны.
3 апреля 2002 года в Лисьем Носу по приглашению профессора Запесоцкого собрались почётные доктора университета, выдающиеся деятели российской культуры и науки. Андрей Вознесенский, Эльдар Рязанов, Жорес Алфёров с супругой Тамарой Дарской, Андрей Петров с супругой Натальей, Даниил Гранин говорили о поэзии и читали стихи. Вот отрывки из стенограммы.
ЗАПЕСОЦКИЙ А.С.: Скажу несколько вводно-вступительных слов. Я очень рад, что наша встреча сегодня проходит здесь, на загородной вилле Санкт-Петербургского гуманитарного университета профсоюзов... Я очень рад, что из Италии специально приехал Андрей Андреевич Вознесенский, а из Москвы специально приехал Эльдар Александрович Рязанов, рад, что сумели вырваться, отложив свои очень важные дела, наши петербургские, ленинградские почётные доктора университета. И мы договорились, что поужинаем вместе и поговорим о поэзии, почитаем стихи. Сегодня, пока мы ехали в машине, Даниил Александрович рассказал замечательный анекдот о поэзии. Даниил Александрович, поскольку не все слышали, я могу попросить повторить?
ГРАНИН Д.А.: Встречаются две поэтессы. Одна говорит: «Я твою новую книгу стихов купила», а вторая ей: «Так это была ты?»
ЗАПЕСОЦКИЙ А.С.: Не все поэтессы в почёте. Тамара Георгиевна, когда Жорес Иванович последний раз вам читал стихи? Расскажите.
ДАРСКАЯ Т.Г.: По-моему, позавчера – Маяковского.
ЗАПЕСОЦКИЙ А.С.: Жорес Иванович, какой повод был?
АЛФЁРОВ Ж.И.: Повод? Да вообще-то повода не было, просто очень многие стихи Маяковского звучат сегодня по-современному.
У него такое великолепное стихотворение есть – «Жорес», моё любимое.
ЗАПЕСОЦКИЙ А.С. Прочтите.
АЛФЁРОВ Ж.И. Пожалуйста.
Ноябрь,
а народ
зажат до жары.
Стою
и смотрю долго:
на шинах машинных
мимо –
шары
катаются
в треуголках.
Войной обагрённые
руки
умыв
и красные
шансы
взвесив,
коммерцию
новую
вбили в умы –
хотят
спекульнуть на Жоресе.
Покажут рабочим –
смотрите,
и он
с великими нашими
тоже.
Жорес
настоящий француз.
Пантеон
не станет же
он
тревожить.
Готовы
потоки
слезливых фраз.
Эскорт,
колесницы –
эффект!
Ни с места!
Скажите,
кем из вас
в окне
пристрелен
Жорес?
Теперь
пришли
панихидами выть.
Зорче,
рабочий класс!
Товарищ Жорес,
не дай убить
себя
во второй раз.
Не даст.
Подняв
знамён мачтовый лес,
спаяв
людей
в один
плывущий флот,
громовый и живой,
по-прежнему
Жорес
проходит в Пантеон
по улице Суфло.
Он в этих криках,
несущихся вверх,
в знамёнах,
в шагах,
в горбах.
«Да здравствует социализм!..
Долой капитализм!..»
РЯЗАНОВ Э.А.: Вам это скорее нравится, потому что вас назвали в честь Жореса, который погиб.
АЛФЁРОВ Ж.И.: Я выучил его, когда мне было 10 лет. Я занимался в школе в кружке художественной самодеятельности, школа эта была в посёлке Сясьстрой Ленинградской области, недалеко отсюда. И я читал стихи Маяковского: «Стихи о советском паспорте», «Во весь голос» – и ещё читал рассказы Зощенко. Во Дворце культуры целлюлозно-бумажного комбината перед концертом нашей самодеятельности – я это с гордостью говорю – писалось: «Концерт самодеятельности детского Дома культуры при участии Жореса Алфёрова».
И однажды для того, чтобы сменить репертуар, я выучил это стихотворение, которое я прочитал сейчас. Меня выпустили в перерыве между номерами, перед занавесом, я вышел, прочитал половину – и сбился, и забыл, что читать дальше. В зале сидел мой старший брат, и он очень переживал. Я постоял немножко, подумал и сказал: «Вы знаете, я специально для сегодняшнего вечера выучил это стихотворение, но не очень уверенно. Я начну сначала». Начал сначала и прочитал, не сбившись, до конца. И хлопали мне, может быть, даже больше, чем если бы я прочитал его нормально. Так что «Жорес» – это действительно одно из моих любимых стихотворений, а Маяковский – любимый поэт.