Источник счастья. – М.: Астрель, АСТ, 2007. – 544 с.
Источник счастья. Книга 2. Misterium Tremendum. – М.: АСТ, Астрель, Харвест, 2008. – 576 с.
Источник счастья. Книга 3. Небо над бездной. – М.: АСТ, Астрель, 2010. – 576 с.
Анализировать популярную литературу – задача тяжкая. Поскольку стереотипы восприятия мешают относиться к ней всерьёз, даже если она реально хороша и достойна внимания. А с другой стороны, критика по полной программе обычно вызывает негодование авторов и их поклонников: да ведь это же беллетристика, почему вы берётесь судить её по канонам серьёзной литературы?..
И тем не менее мы попробуем.
Трилогия Полины Дашковой «Источник счастья» сочетает в себе черты романа мистического, фантастического, исторического и просто приключенческого.
Фантастика практически научная: некий русский учёный за год до революции открыл паразита, который обитает в человеческом организме, но вместо того, чтобы разрушать организм хозяина, проводит «капитальный ремонт», улучшая здоровье. И вдобавок, чувствуя малейшие колебания настроения, способен, вызвав приступ внезапной дурноты, спасти человека от самоубийства или какой-нибудь гибельной опасности. То есть обеспечивает если не бессмертие, то очень долгую жизнь в добром здравии. Нет, конечно, паразит – вовсе не альтруист, просто ему самому инстинкт самосохранения велит обустраивать и беречь своё обиталище.
Исторический пласт посвящён пред- и послереволюционным временам в России и Германии, сложным отношениям родных и близких профессора, их друзей и врагов. Полина Дашкова, несомненно, имеет склонность к изображению сложных психологических этюдов. Вспомнить хотя бы роман «Херувим» с драматической коллизией – женщина, когда-то родившая близнецов, один из которых умер, упорно верит, что тот жив, и много лет спустя «узнает» его в двойнике своего взрослого сына. Сынок-то так себе, дрянь человечишко, а двойник, спасающий его от покушения, храбр и честен. Жаль, что тогда законы остросюжетного жанра не дали развернуть эту психологическую линию в полной мере.
В трилогии простора больше. Один из главных героев, Фёдор Агапкин, влюблён в дочь профессора – жену белогвардейского офицера и мечется между собственным чувством, долгом порядочного человека, жалостью, ревностью…
Современность представлена приключениями праправнучки профессора Свешникова. Некий миллиардер с говорящей фамилией Кольт, привыкший покупать всё и побеждать всех, хочет вернуть себе молодость и жить вечно. Он не верит в стволовые клетки, зато готов финансировать исследования, посвящённые таинственному открытию, сделанному в Москве в 1916 году. О паразите тогда знали только самые близкие профессору люди. Все записи исчезли во время революции и Гражданской войны. Сам Свешников тоже исчез. Неизвестно, где и когда он умер. И умер ли вообще?..
Действие разворачивается в двух временных пластах попеременно. Биолог Соня Лукьянова сейчас старается разгадать, что же такое открыл её почтенный предок. За секретом помимо уже упомянутого олигарха охотятся адепты оккультного ордена искателей бессмертия.
В 1918 году загадочное средство хотят заполучить большевики. Профессор Свешников и Фёдор Агапкин – «придворные» врачи их лидеров. Перед ними разворачивается тайная механика событий 1921–1924 гг. Их пациенты – Ленин и Сталин, которые совсем не прочь заполучить лекарство от старости и смерти.
Историческая составляющая иногда вызывает ощущение дежавю, будь то описание атмосферы тех лет или образы вождей, чекистов, интеллигентов. Кажется, что подобное уже было прочитано в последнее время, и не один раз. В чём причина, может быть, в ограниченном количестве имеющихся свидетельств и источников? Ведь, по словам Полины Дашковой, она весьма серьёзно изучала описываемые времена.
«Я просто находила… сборники всех нужных мне документов, – рассказывает писательница в одном из интервью. – Плюс мемуары. Плюс исследования, конечно, исторические. Хотя, в общем, я примерно уже знаю практически всех историков, которые так или иначе касаются этого периода. И должна сказать, что людей, которым я бы доверяла, крайне мало».
Или всё-таки причина в том, что уже сложились определённые стереотипы описания революционной эпохи, пришедшие на смену стереотипам советским, и преодолеть их рамки очень сложно?
При этом с фантастической составляющей всё в порядке – такой сюжет допустим даже с точки зрения классической НФ. Но в «Источнике счастья» к нему примешивается ещё и мистика. По земле ходит посланец дьявола, именно он соблазняет людей на всякие пакости вроде революций и пивных путчей, нацизма и феминизма.
Это тоже уже было. Неоднократно. И даже применительно ко временам Октябрьской революции и последующим, вплоть до предвоенного, периодам. Скажем… ну, чтобы не вспоминать хрестоматийное творение Булгакова… в относительно недавно вышедшем романе Юрия Голубкова «Миусская площадь». Сам по себе приём имеет полное право на существование – в конце концов он появился задолго до всех наших революций и развернулся во всю мощь в готическом романе, взять для примера хоть такую классику, как «Мельмот-скиталец». Да и первая половина ХХ века была пронизана всеобщим интересом к оккультизму.
Но уместен ли этот метод – всех большевиков вместе с фашистами скопом записывать в дьяволопоклонники. Ведь тем самым получается, что люди не виноваты в бедах, постигших человечество в ХХ веке. И революции, и террор всех цветов, и концлагеря, и доносы – за всё это отвечает дьявол. А исполнители вроде и ни при чём, ибо бес попутал… Хотя горький опыт показывает, что жажда ощутить свою значительность при отсутствии ограничителей в виде здравого смысла или доброты способна сподвигнуть обычного хомо сапиенса, никогда не видавшего пентаграммы даже в кино, на такие поступки, что иной профессиональный инквизитор ужаснулся бы. Пусть даже эти сомнительные подвиги будут ограничены возможностями одного человека в рамках отдельно взятой ячейки общества. Мир в целом, может, и не вздрогнет, зато непосредственно окружающим такого персонажа – и не дай бог, в чём-то от него или неё зависящим! – людям мало не покажется.
Поэтому демонстрировать, как высокопоставленный по адским меркам демон в человеческом обличье с нежностью взирает на юношей по имени Иосиф и Адольф, прогуливающихся среди экспонатов Венской картинной галереи, и приговаривает что-то вроде «ах, это мои самые перспективные молодые люди», – означает сильно упрощать проблему. Ушедший век был страшен и кровав. Вот только вину за это вряд ли можно возложить исключительно на одного демона и двух его «мальчиков» – всего лишь втроём они бы всюду точно не успели.
Уместно вспомнить мудрую мысль, что ад и рай, божественное озарение и дьявольское наваждение – всё таится в душе каждого человека, и лишь его выбор определяет, что возьмёт верх – зло или добро, воссияет свет или сгустится тьма.
Кстати, в трилогии Полины Дашковой об этом тоже идёт речь. Ведь в развязке именно отторжение искушения, смех в лицо демону решают всё.
Другой вопрос, что рассмеяться в лицо кому-то одному, будь он хоть трижды демон, несколько легче, чем противостоять безликой толпе или бюрократическому конвейеру, системе, машине. Никакой мистики не надо: спуститесь в метро в час пик и попробуйте там не впадать в гнев, не забывать, что «человек – это звучит гордо», а главное – убедить в этом окружающих. Попытайтесь отстоять своё человеческое достоинство и право на уважительное обращение, оказавшись – не дай бог – пациентом обычной муниципальной больницы. А сдача или получение документов в каком-нибудь присутственном месте, где очередь со списками, ночными дежурствами, непрерывными скандалами и регулярными потасовками! Перед таким любая дьяволиада померкнет.
Ещё не знавший декадентских метаний и умствований Пушкин прямо писал о бессмысленном и беспощадном бунте. Изучать психологию толпы всерьёз взялись только после того, как массы, ведомые харизматиками, очень много чего наворотили.
И выяснилось, что почти каждый индивид, выдернутый из массы себе подобных и спрошенный: да что же ты тут такое творишь? – обычно не способен вразумительно ответить и тем паче взять на себя ответственность. То приказ выполнял, то никто ничего ни о чём не знал, и вообще время было такое. Дьявольское наваждение?..
Но в романе зло персонифицировано. Хотя его носитель и окружён толпой лишённых воли «кукол». И пусть на роль школьного учебника российской истории, как предлагают особо восторженные поклонники, «Источник счастья» явно не подходит, но то, что «куклы» не только не получают вожделенного всеми счастья, но, наоборот, обречены на гибель духовную и физическую, – весьма актуальная мысль.