Екатерина Лившиц. Я с мёртвыми не развожусь…: Воспоминания. Дневники. Письма. – М.: АСТ. Редакция Елены Шубиной, 2019. – 399 с. – 2000 экз.
Особенность мемуаров и дневников в том, что они показывают эпоху с точки зрения пишущего, а значит, открывают читателю мировоззрение автора, его восприятие действительности. Важно всё: акценты, интонация, сюжеты. Задача составителя сборника воспоминаний – свести разрозненные фрагменты в единое полотно, подобно тому, как складывают мозаику из разноцветных камешков или шьют лоскутное одеяло.
Павлу Нерлеру, литературоведу, историку, составителю книги «Я с мёртвыми не развожусь…», несомненно, удалось создать образ Екатерины Лившиц – вдовы поэта Бенедикта Лившица – как человека тонкого, чувствующего, но вместе с тем твёрдого. «Её дед по матери был кадровым офицером, – пишет Павел Нерлер в предисловии к книге, – и свою столь неожиданную для неё самой стойкость к бесчисленным жизненным невзгодам и испытаниям она, улыбаясь, не раз объясняла именно «офицерской косточкой».
Композиционно сборник разделён на три части: воспоминания, дневниковые записи, письма. Погрузиться в атмосферу эпохи помогают подробные комментария и приложения, редкие фотографии.
Вошедшие в книгу письма Екатерины Лившиц семнадцати адресатам охватывают полувековой период с 1940-х по 1980-е годы. Как пишет Павел Нерлер, все эти письма «разбросаны по различным фондам во многих архивах и собраниях страны и мира». Среди адресатов Екатерины Лившиц – поэт Арсений Тарковский; переводчица, жена Корнея Ивановича Марина Чуковская; литературовед и театральный критик Александр Дейч и его супруга Екатерина Кузьминична Дейч-Малкина; жена грузинского философа Константина Мегрелидзе Александра (Цуца), сам Павел Нерлер…
Неоспоримая ценность мемуаров в том, что они показывают события глазами очевидцев, а точность фактов и описаний в них приобретает исключительно личный оттенок. Екатерина Лившиц пишет о жизни в Петербурге, о сближении с Кузминым и Мандельштамами, о том, как хоронили Ахматову. Её похороны Екатерина Лившиц описывает как событие масштабное, но акцент делает на том, что на первый взгляд кажется мелочью: «В церковном саду мальчики лет десяти возились в снегу, съезжали с горок. Один из них сказал: «Как много народу, кого это хоронят? Наверное, ангела какого-нибудь?» В этом случайном обрывке детского разговора уход Анны Ахматовой в восприятии соотечественников передан очень ёмко.
В письме к Нерлеру Екатерина Лившиц пишет о Цуце, что из-за неё «один человек покончил с собой. Это знает весь Тбилиси. Мы были очень близки с нею, она рассказывала мне всё подробно. И ощущение этой вины всегда тяготело над нею. Она была человеком такого высокого душевного строя, что казалась неземной. Судьба нас крепко спаяла».
Эта спаянность судеб, неизмеримая благодарность людям, предельная честность и потрясающая духовная стойкость красной нитью проходят через всю книгу Екатерины Лившиц «Я с мёртвыми не развожусь…», сохраняя портреты эпохи в памяти следующих поколений.
Юлия Скрылёва