Не стало Николая Петева. Осознание всей непоправимости этой утраты придёт потом. А сейчас горечь заливает сердце и не даёт ему биться спокойно, не даёт убедить себя в тривиальном «жизнь продолжается», не даёт смириться с вечным теперь отсутствием друга. Жизнь Николая Петева окончена, окончена явно преждевременно, на середине воплощения замыслов, в борьбе с тяжёлой болезнью, которую он победил тем, что не сдался, не поник, а в самые трудные для себя месяцы пришёл к едва ли не самым главным своим достижениям и в творчестве, и в общественной жизни.
Едва ли кто-нибудь в Болгарии больше делал для укрепления дружбы с Россией. Он любил Россию не напоказ, не ради выгоды, любил её во все времена, истово, почти религиозно, не мыслил своей духовной и человеческой жизни без русской культуры, не дышал без ощущения братства. Благодаря ему на болгарском языке вышли сотни книг русских писателей, благодаря его подвижничеству литературные нити между Россией и Болгарией не рвались даже в самые трудные и мрачные времена политического безвременья. Его издательская работа всегда проходила под знаком просвещения, он чужд был тому, чтобы идти на поводу у рыночных запросов, он никогда не изменял своим внутренним векторам, а они у него неизменно были направлены в сторону любви и добра.
Союз болгарских писателей под его руководством превратился в мощнейший фактор культурной жизни Болгарии. Он был не только талантливый писатель, утончённый знаток литературы, но и опытный литературный стратег, и писатели были счастливы тем, что они не брошены, не одиноки, что у них есть Николай Петев, который всегда придёт на помощь.
Он никогда не думал о себе. Он переживал за Болгарию, за её независимость, он ненавидел предательство, ханжество, глупость, он безумно любил людей и жизнь. Общаясь с ним, каждый преисполнялся уверенности, что всё будет хорошо. Его блистательные эссе не позволяли болгарам забыть свою классику, не позволяли пропустить что-то важное в болгарском прошлом и настоящем. Его статьи были пламенными оправданиями народа и дерзкими упрёками тем, кто пренебрегает народными интересами.
Он был верен заветам предков. Он думал о будущем и верил, что оно, несмотря ни на что, будет счастливым. Его сияющая улыбка была залогом этого. Уверен, что все запомнят его улыбающимся, надёжным, спокойным.
Он источал свет. В его лучах окружающие согревались.
Его любили в России. Его любили в Болгарии. Его уход для меня, как и для многих, – это обрушение чего-то самого сокровенного, самого важного. Ещё долго буду ловить себя на том, что о чём-то недоговорили, чего-то недоделали, ещё долго будут замирать на устах новости, которые собираешься сообщить ему, но уже не можешь.
Нам будет не хватать тебя, Николай! И ты там, в лучшем из миров, знай это.
Максим ЗАМШЕВ, Юрий ПОЛЯКОВ
«ЛГ» выражает искренние соболезнования родным и близким Николая Петева, который долгие годы был другом нашей редакции.