Владимир Нечаев
Родился в 1957 году на Камчатке, в посёлке Оссора Карагинского района. В 2001 году был принят в Союз писателей России. Стихи и рассказы опубликованы в литературных журналах «Наш современник», «Москва», «Дальний Восток», «Урал», «Октябрь» и др. Автор книг «Золотые звери», «Россия, с печалью…», «Утешитель», «Исследование дома», «Лодка до Каюма», «Сокровенное», «Третья земля», «Исследование дома: новая версия. Притчи, рассказы, эссе». Дипломант 7‑го международного литературного Волошинского конкурса в номинации «Проза», лауреат Губернаторской литературной премии Камчатского края (2011) и региональной литературной премии им. Георгия Поротова. Финалист международного литературного конкурса им. Платонова «Умное сердце» в номинации «Проза» (2022). Живёт в Петропавловске-Камчатском.
* * *
В сквозняках – откровенья и вести,
молоко закатившихся глаз,
призматический лёд перекрестий,
взор небес, опекающих нас.
Подожди, скоро окна откроет
тот старик, чей не ярок камзол.
Над продутой, простуженной кровлей –
шорох бронхов и свист альвеол.
Подожди, это шум электрички
перспективой истекших времён,
там, где точка – лишь сила привычки
бить летящую птицу в угон.
К Создателю
Положи на ладонь и ладонью прикрой –
стану косточкой сонной и время забуду.
Прозеваю, просплю –обойдёт стороной
осторожное чудо.
Ближе к сердцу, а кажется – так далеко!
Пусть ни лада, ни смысла, ни проку.
На путях мировых отпускаешь легко,
поднимаешь высоко.
Крым
Вот горлица, вот присказка её
угрюмая в густых ветвях ореха.
Вот глиняное, рыжее жильё,
где кашлем смех, и горловое эхо
другого голубя, что под моим окном.
«Проходит всё», – звучит глухим рефреном.
Так кровь слепая, плача о другом,
аукается в известковых стенах,
и о другом часы песок прядут,
и полднем щурится изношенная местность,
и небо плавится в огне, и камни ждут.
И птица серая свою заводит песню.
* * *
Оставляя след губной помады,
горна поцелуешь ты мундштук.
От тебя мне ничего не надо –
пусть других ласкает слово «друг».
Соль потери или вкус победы
ты поймёшь, когда дрожит рука.
Я не вор, но я целую следом
губы золотые мундштука.
* * *
Что мёртвому ты дашь, рубашку и костюм?
штиблеты из прессованной бумаги?
сухой румянец щёк? – пусть будет юн,
с секретом трость для сумрачной отваги?
публичное иль тайное «прости»,
чело ему целуя ледяное? –
Сомнение одно в пустой горсти,
когда надолго расстаются двое.
До времени
Летящий человек пускай летит,
плывущий пусть плывёт – ещё не поздно.
Ещё живит вода и лист горчит,
и входит в мир дитя неосторожно.
Не спета песня, что на языке,
признание в любви не прозвучало.
Ещё волна качает налегке
пустой Ковчег и лодки у причала.
Русские глаголы
Хорошо в деревне жить,
на кресты молиться,
угли в печке ворошить,
забывая лица.
И не помнить своего,
над водой склоняться,
отражению его
молча удивляться.
Только видеть за окном
чёрный лес и поле,
где на сотню вёрст кругом
никого нет боле.
Где рубаху лишь иметь
чистую на требу.
И однажды умереть,
как сходить за хлебом.
Птицы
Просто так, без усилий и цели,
на большой высоте, над водой,
не следя ни глубины, ни мели,
реют птицы в забаве простой.
Ветра вал надвигается с моря –
птица ловит большую волну
и, подъёмную силу утроив,
позволяет себе слабину.
Это счастье, когда в оперенье
нет заботы и тяготы жить.
И кричат, отрицая паденье,
чтоб с другими восторг разделить.
