Пациент скорее мёртв, чем жив», – прошептала она и отвернула голову назад на сто восемьдесят градусов.
А. Толстой
«Золотой ключик, или Приключения Буратино»
Пациент доктора Совы, поставившей знаменитый диагноз, в представлениях не нуждается. А вот реципиент (от лат. Rесiрiеntis – получающий) – это лицо, получающее какой-либо платёж или доход. Премия «Русский Букер» (дающая награждаемым писателям неплохой доход) выбирала после преодоления прошлогодних финансовых трудностей лучший роман сразу за два года. И в итоге досталась Андрею Дмитриеву («Крестьянин и тинейджер»). Жюри объяснило свой выбор тем, что данное произведение на данный момент – прямой наследник «русской классической прозы прошлых веков», при этом роман является «конкурентоспособным товаром на современном литературном рынке». На фоне этого заявления парадоксально (если не сказать, цинично) звучит признание председателя жюри Самуила Лурье: «Премию в этом году получил роман с худшим названием. Очевидного победителя в этот раз не было, потому что гениального романа не получилось. Но, честно говоря, это такие пустяки, кому дали премию, главное – чтобы талант был больше, чем тщеславие».
Формат еженедельника позволяет «ЛГ» не спешить с выводами и внимательно отслеживать отзывы критиков и читателей после одного из главных литературных событий года. Ниже мы приведём наиболее яркие из них.
Но сначала напомним слова Кирилла Анкудинова вскоре по выходе премированного романа (можно было бы ограничиться и одним блестящим названием того обзора: «Тинейджер – сбоку пейджер»): «Роман Андрея Дмитриева – ханжеская интеллигентская агитка, совмещающая в себе две разнонаправленные натужные фальши – почвенническую фальшь и фальшь либеральную... К тому же всё это изложено показательным «языком маститого писателя» – демонстративно наблюдательным, вязким, тягучим, обилующим никчёмными подробностями… А ведь эта трижды фальшивая «канитель на тюбетейке» войдёт в шорт-листы двух-трёх престижных литпремий – наверняка» (http://bp01.ru/public.php?public=2374). Как в воду глядел критик!
А теперь более свежие впечатления.
Дмитрий Ольшанский (журналист): «Андрей Дмитриев – один из самых бездарных ныне действующих авторов, любимец критика Немзера, воплощение интеллигентской литературной мертвечины. Логично, что он получил Букера: там с самого начала вся премия такая».
Zametilprosto (блогер): «Нет, я не против. Но это какая-то загадочная книга... О чём она? Её вообще кто-нибудь, кроме меня, читал?.. У меня сложилось такое впечатление, что это что-то вроде рассказа соседа по купе. Вот встретились, и сосед начал рассказывать. А потом – бац – его станция, и он вышел».
Виктор Топоров (критик): «Крестьянин и тинейджер» – скулы сводит скукой от одного названия. Я вообще не понимаю, как можно дать книге такое название. Не понимаю не только как критик, но и как бывший главный редактор, то есть и главный маркетолог. Кто купит книгу с таким названием? Кто будет читать? Тем более что и не читая знаешь заранее: крестьянин будет учить тинейджера уму-разуму, тот начнёт форсить и отбрёхиваться, но в конце концов склонится – и даже преклонится – перед высшей мудростью, хорошо припахивающей компостом, тогда как автор постарается расцветить всю эту скукотищу столь же навозного свойства шутками…»
Евгения Вежлян (критик): «Независимо от того, кто получил премию… – такое ощущение, что сам Букер – скорее мёртв, чем жив. И спонсорская помощь гальванизировала его, но воскресить не смогла. И опять – думаю, никто не виноват. В этом тоже – как в зеркале – отражается общая ситуация. И участники церемонии вели себя так, как будто они тоже это чувствуют. Что-то типа такого – «раз всё так бессмысленно, то нужно хотя бы время приятно провести».
Helena Rybakowa (блогер): «Он мёртв, и лауреат это подтверждает любой страницей своих сочинений».
Судите сами, дорогие читатели!