Литературная Газета
  • Главная
  • О газете
    • История
    • Редакция
      • Главный редактор
      • Редакционный коллектив
    • Рекламодателям
    • Свежий номер
    • Архив
      • 2026 год
      • 2025 год
      • 2024 год
      • 2023 год
      • 2022 год
      • 2021 год
      • 2020 год
    • Авторы
    • Контакты
    • Партнеры
  • Темы
    • Литература
      • Интервью
      • Премии
      • Юбилеи
      • Авторские рубрики
    • Политика
      • Актуально
      • Экспертиза
      • Мир и мы
      • Позиция
      • СВО
    • Общество
      • История
      • Дискуссия
      • Образование
      • Право
      • Гуманитарий
      • Импортозамещение
      • Человек
      • Здоровье
    • Культура
    • Кино и ТВ
      • Премьеры
      • Сериалы
      • Pro & Contra
      • Радио
    • Клуб 12 стульев
      • Фельетон
      • Афоризмы
      • Анекдоты
      • Сатира
    • Фотоглас
    • Мнение
      • Колумнисты
      • Точка зрения
    • Интересное
  • Спецпроекты
    • Московский вестник
    • Библиосфера
      • Рецензия
      • Обзор
      • Репортаж
    • Многоязыкая лира России
    • Литературный резерв
    • ГИПЕРТЕКСТ
    • Невский проспект
    • Белорусский дневник
    • Станционный смотритель
    • Настоящее Прошлое
    • Уникальные особняки Москвы
  • Портфель ЛГ
    • Стихи
    • Проза
  • Конкурсы
    • ГИПЕРТЕКСТ
    • Золотое звено
    • Литературный конкурс
    • Литературный марафон
  • Подписка
    • Электронная подписка
    • Подписка почта России
    • Управление подпиской

Если вы хотите найти авторов материалов, размещенных на сайте, перейдите на страницу Авторы

  1. Главная
  2. Статьи
  3. 05 октября 2016 г.
Литература Портфель ЛГ Стихи Юбилей

Плачу за потребленье света

5 октября 2016

Выдающемуся русскому поэту Глебу Горбовскому исполняется 85 лет. «ЛГ» поздравляет своего давнего автора и друга и представляет новые стихи из готовящейся к публикации книги «Меж крутых берегов»

Глеб ГОРБОВСКИЙ

СЕБЕ, ЛЮБИМОМУ

Твоя невнятной стала речь,
как дребезжанье молотилки.
Вот и заткнись, и не перечь –
ни Господу, ни той подстилке,
что где-то в гуще бытия
тебя назвала старой клячей.
…Завидна долюшка твоя:
живой! И чётко обозначен.
Пыхти, как тульский самовар,
пускай пары и кипяточек!
И ощущай бесценный дар,
пока… не прозвенел звоночек.

ПОМЕХИ

Я надел свои доспехи:
кепку, шарфик, пальтуган –
и пошёл… Но вот – помехи:
кашель, дождь, пустой карман,
неприветливые лица,
визги, скрежет тормозов,
шоферюга матерится!
Перепляс бродячих псов,
комары, похмелье, старость,
о булыжник – спотыкач,
вопли встречные гитары…
Опоясали, хоть плачь!
Да, в итоге – не до смеха,
но коль вышел, так иди!
…А последняя помеха –
смерть и прах в конце пути.

* * *
Отвисла воля, как губа,
бессонница изъела душу.
Я стал сговорчивей раба…
Есть – мужичок. Но нету – мужа.

Я взял себя за волосню
и голову встряхнул изрядно:
очнись, опомнись! Изгоню
и не пущу в свой мир обратно!

Вот-вот за окнами весна
благие распахнёт одежды.
зачем ты жил? Во имя сна?
Или – во здравие надежды?

Смотри, в горшке цветок зачах,
но утром – выбросил росточек!
При солнце жить, не при свечах,
отважно он
не мнит, а хочет!

* * *
Уставшему от самого себя,
я говорю: «Твой путь ничтожен!
Как мамонт вымерший, трубя,
уходишь ты в земное ложе».

«О, не суди самоубийц», –
нашёптывает мне эпоха.
Не знает боль в душе границ,
когда нам страшно, душно, плохо.

Уставшему от самого себя,
чей ангел умер от печали,
я говорю: «Отчаль, любя
тех, кто остался на причале».

* * *
От лица отхлынула не кровь:
жизнь! Перебралась куда-то в пятки.
На асфальте трещинку – не ров –
уж не перепрыгнуть мне, ребятки.

Нет, не трус поджилки обуял:
ложь вошла, как наважденье, в мышцы.
Я собой ничтожество являл
и размером стал не больше мышки.

А причина – перебор судьбы,
перехлёст в пути волной житейской.
…И направил я свои стопы
в прошлое – за бережок летейский.

* * *
Одно из двух: заходит ум за разум
или объемлет старческий маразм?
Не хочется смотреть ни в телевизор,
ни за окно, где свет тоской пронизан.
Отёк души? Или отёк сознанья?
Во всяком случае, не враки, а признанье.

Но что-то ещё взгляд бинтует, греет:
вода бунтует в речке, птичка реет…
И дети, не познавшие разлуки,
ликующие исторгают звуки!

* * *
Таскаю тело безобразное…
И всё же, что такое – я?
Я – вещество газообазное,
дымок из трубки Бытия?

Ходил с вулканами на танцы я,
порхал в болотах и во льдах.
Я – эфемерная субстанция,
меня тошнило в городах.

…И вот опять я в коммуналочке,
в своём дупле, покою внял.
Я ложку русскую на палочки
китайские – не променял.

В моём окне – февральский, призрачный,
чуть различим – рассветный парк.
И хватит, дедушка, капризничать,
пока не обратился… в пар.

* * *
Ходил в кинотеатры. После – в храм.
Теперь хожу по комнатке убогой.
Испариной страдаю по утрам,
а чуть позднее – жаждою жестокой.

Я жажду жизни! Изумляться чтоб.
Она в меня внедряется по капле,
а раньше я пивал её взахлёб!
Не так ли, сердце? Кровь моя, не так ли?

Пусть я не изумруд и не алмаз,
но огранён и отшлифован бытом
отменно: на терпёж – не на показ!
Как льдинка в океане Ледовитом.

* * *
Я армии отдал без малого три года,
из оных триста суток – плен: «губа».
Меня влекла за КПП – свобода,
звала, как будто ангела труба!

Будь на войне – меня бы расстреляли.
Но я войну протопал босиком…
Четыре года свист свинца и стали
мне был, как свист соловушки, знаком.

Война мальчишке обострила зренье:
не променял на золото погон
серебряной строки стихотворенья!
И в общий сел – прокуренный – вагон.

КРЁСТНАЯ

Лукерье Алексеевне Батраковой

По утрам в одеянии белом
эта дивная из старух
то ли плакала, то ли пела,
то ли Богу молилась вслух.

Никого не видя, не слыша,
устремлялась куда-то ввысь…
И лежал я, камушка тише,
в закутке, постигая жизнь.

А потом она – в лютый холод,
потаённо (и я – молчок) –
отнесла меня в храм Николы,
где крестил детей старичок.

…Дом призрения, богоделенка
есть над Волховом. И – погост,
где могилка под снегом беленьким,
окроплённая светом звёзд.

* * *
Я видел извержения вулканов:
Везувия и сопки Ключевской.
Как будто раздразнили великанов
людишки-гномы – скукой и тоской.

Я видел извержение кровавой
слепой и гневной лавы – на войне.
Как будто не хватало людям славы
и рвения – на службе сатане…

Я видел извержение восторга
в церквушке сельской – возле алтаря.
А также изверженье возле морга
напрасных слёз – при свете фонаря.

* * *
Не оскорблю – ни память, ни режим,
в котором пребываю, как в рассоле.
Не говорю: давай-ка, друг, сбежим
куда-нибудь поближе к лучшей доле.

Увы, и поздновато, и не в кайф.
Я ко стволу прирос наростом-чагой.
Сиди себе и в сущее вникай,
чтоб к Истине приблизиться, однако.

Мне иногда бывает хорошо,
то бишь, чудесно в жизни…

А за это

сегодня я в сомненья погружён:
как бы плачу за потребленье света.

* * *
Поэт-академик! Кому это нужно?
Тому, кто в Поэзии тайны не вник.
И вот заседают протяжно, натужно,
и в старческой перхоти всяк воротник.

Поэт-академик… Представьте Вийона
в ермолке и в тоге – какой-то кошмар!
А наши? Хотя бы Есенин-гулёна:
готов он за тогу похерить свой Дар?!

Заочно меня в этот сан облачили,
похоже, как в саван… Но я – отвернусь.
Я лучше исчезну… куда-нибудь в Чили
и стану в горах вспоминать свою Русь.

Поэт-алкоголик! Вот это – нормально.
В просветах он пишет шальные стихи!
А быть академиком мне – аморально.
Уж лучше на пашне скоблить лемехи.

* * *
Рождённые на злобу дня,
прошедшие сквозь чьи-то мысли
осколки гениальных истин –
увы, не трогают меня.

А незнакомый человек,
остановившийся прохожий,
свалившийся, как первый снег,
меня волнует и тревожит…

Он спрашивает, как пройти
туда-то… на исходе ночи…
И я ищу ему пути –
из тех, что ближе и короче.

УГОЛЁК

Я-то знаю: всё дело в пружине,
что железною волею звать!
…Дотлевает желание жизни,
всё настойчивей тянет в кровать.

Не Обломов, имевший Степана
и широкий, как Волга, диван –
посещал я моря и вулканы,
был пространствами вскормлен и пьян!

А сегодня забился в мансарду
и смотрю не в окно – в потолок…
Но, пронзающий скуку-досаду,
ощущаю в груди уголёк!

Ни огня в нём, ни пламени-жара,
отвергает он тяжбу и торг…
Он исполнен священного дара
и таит запредельный восторг!

* * *

«Горбовского могила исправит».

Фраза из молвы

Что люди копят? Ненависть и злато,
болезни, антикварное старьё…
Что – отвергают? Правду и заплаты,
а также поведение моё!

А что – прощают? Иногда – обиды,
и что не молкнут ночью соловьи;
что денежки казённые пропиты,
и… выкрутасы пьяные мои!

А веруют – во что? Неужто в Бога?
В бесовские посулы Бытия!
Да в неизбежность финиша, итога…
И… что Горбовский – круче соловья!

* * *
Завтра – Воскресение Христово!
Не помысли и не сделай – злого.
Сотвори молитву на рассвете,
проживи безгрешно день, как дети.
Поцелуй рассветную полоску.
В храме воздыми свечу из воску.
И поставь, зажжённую в день оный,
перед Богом – не перед иконой…

ЗАПРЕТНАЯ ЗОНА

Коль вспыхнет желание вновь,
гаси его… в сердце уколом!
…Запретная зона – любовь,
не к миру, но – к женскому полу.

Курган в безоглядной степи,
корову с обломанным рогом
да хоть обезьяну – люби!
А женщину – пальцем не трогай.

Ты стар… Из груди твоей крик –
на шёпот похож, на чахотку.
…Мне скажут: а Гёте-старик,
в свой час возлюбивший молодку?!

А сколько таких ещё «гёт»
знавала природа людская?
Ах, дедушка, вы – идиот…
А может, порода такая?

* * *
Обзавестись котомкой
и лапти сочинить,
и сделать тонкой-звонкой
остатней жизни нить.

Сухой, но твёрдый посох
запечатлеть в руке
и хлеб насущный постный
взять в голубом ларьке.

И двинуть – не дорогой,
а тощенькой тропой –
туда, навстречу Богу,
простясь с самим собой…

ОДИНОЧЕСТВО

Был я один у родителей…
В сердце восторг не тая,
встретил я жизнь восхитительно!
Но… Не сложилась семья.

Трое, а миг – и рассыпались:
подсуетилась война…
Долюшка горькая, сиплая
нас одарила сполна.

Не возлиянье, не творчество,
не созиданье семей –
я возлюбил одиночество,
как подколодину змей.

Не в исступленьи, не в ярости,
а созерцая Итог,
я дотащился до старости,
где одиночество – бог.

Тэги: Поэзия
Перейти в нашу группу в Telegram
Горбовский Глеб Яковлевич

Горбовский Глеб Яковлевич

Профессия/Специальность: поэт, прозаик

Глеб Яковлевич Горбовский (р. 1931) — русский поэт, прозаик. Член Русского ПЕН-центра (1996). Академик Академии российской словесности (1996). Родился 4 октября 1931 года в Ленинграде в учительской семье. От...

Подробнее об авторе

Свежие материалы:

От «Избы-гадальни» до «Караоке-колодца»
10.07.2026

Фестиваль нового русского стиля «Фолково» будет приурочен...

Брендированное изображение 'No photo' «Славянская рапсодия» в Витебске
10.07.2026
Травиата Слёзы, овации и высочайшая планка
10.07.2026

Новосибирская  премьера «Травиаты» глазами критиков...

Гармония в эпоху диссонанса
10.07.2026

Государственная Третьяковская галерея представляет выстав...

Михаил Пащенко. Оперный бал Елены Образцовой Великая и земная
10.07.2026

Счастье читать в книгах о событиях, которым сам был свиде...

Президент (Тони Сервилло) с дочерью (Анна Ферцетти) Прелесть
10.07.2026

«Грация» Паоло Соррентино пленяет россиян в онлайн-прокат...

Быть в курсе
Подпишитесь на обновления материалов сайта lgz.ru на ваш электронный ящик.
10.07.2026

От «Избы-гадальни» до «Караоке-колодца»

Фестиваль нового русского стиля «Фолково» будет приурочен...

10.07.2026

«Славянская рапсодия» в Витебске

10.07.2026

Гармония в эпоху диссонанса

Государственная Третьяковская галерея представляет выстав...

10.07.2026

Когда слово – оружие

Украина включила Союз писателей России в санкционный спис...

10.07.2026

Стартовал проект «Слово года»

Это федеральная инициатива, направленная на популяризацию...

    Литературная Газета
    «Литературная газета» – старейшее периодическое издание России. В январе 2020 года мы отметили 190-летний юбилей газеты. Сегодня трудно себе представить историю русской литературы и журналистики без этого издания. Начиная со времен Пушкина и до наших дней «ЛГ» публикует лучших отечественных и зарубежных писателей и публицистов, поднимает самые острые вопросы, касающиеся искусства и жизни в целом.

    # ТЕНДЕНЦИИ

    Екатериненская МарияАзербайджанская классическая поэзияПевецСудебный очеркАзербайджанская ашугская поэзияАварская поэзияТаврида ЛитБестселлерПремия им А ДельвигаСовременная поэзия АрменииПроза КабардиноБалкарииМеждународная книжная ярмаркаБолезньЭра СтаниславскогоПроза Бурятии
    © «Литературная газета», 2007–2026
    • О газете
    • Рекламодателям
    • Подписка
    • Контакты
    • Пользовательское соглашение
    • Обработка персональных данных
    ВКонтакте Telegram YouTube RSS