Валентин ВИХОРЕВ
***
На фронт трамвай уходил…
Комкала мать платок…
Отец мне плечо сдавил:
– Так надо. Держись, сынок!
Крест-накрест бумагой окно…
Сирены простуженный хрип…
Принёс почтальон письмо:
«…у Средней Рогатки погиб».
Голод, бомбёжки, мороз…
После – трава-лебеда…
– Отец, я не верил – до слёз! –
Что ты не придёшь никогда.
…У матери муж другой –
Сказала: – Такая жизнь…
Выпили «за упокой»…
– Папа, ты ей не снись!
…А мне уже тридцать пять.
Я старше тебя, отец!
Я внучку вожу гулять
Туда, где свистел свинец…
Сейчас здесь – такой простор…
Сейчас здесь – сады, сады…
Как много уже с тех пор
Нева унесла воды!
На фронт трамвай уходил
Двадцать пять лет назад…
Я ничего не забыл…
Цветы на холме лежат…
