Помнить только любовь

Наталия Воробьёва. 2020. – М.: У Никитских ворот, 2021. – 112 с.

Жизнь Наталии Воробьёвой уже долгие годы соединяет Россию и Хорватию. В её прозе аромат Балкан сочетается с исцеляющим воздухом русской художественной традиции. Наталия Воробьёва уже давно работает в жанре исповедальной русской прозы, в жанре, требующем хорошего вкуса и отменного литературного такта. В чём здесь жанровые сложности? Много есть примеров, когда обстоятельства личного, интимного свойства в такой прозе превалируют над всем остальным. С первых страниц книги «2020» Наталия Воробьёва демонстрирует, как тонко она умеет сочетать личные переживания с мировыми драмами и катаклизмами. Для неё нет статистики, каждая драма в мире для неё близкая, затрагивающая, драма её горячего и трепетного сердца. Вот как она пишет о землетрясении в столице Хорватии: «…Загреб спустя несколько минут после землетрясения. Раннее утро. Испуганные люди на улицах, послушно соблюдающие дистанцию, боящиеся подойти друг к другу. Кое-кто в масках. Ковид-19. Безучастные снежинки неторопливо спускаются на дрожащую землю, постепенно покрывая её белым саваном. Холодно». Аскетичное письмо здесь хорошо сочетается с сутью происходящего. Роскошь города не выдержала давления природы, и теперь только аскеза несёт правду, только через неё виден свет в конце туннеля. Воробьёва пишет далеко не всегда о том, что описывает. Подтекст её прозы обширен и чувственен, автор не только погружает читателя в свой мир, но и заставляет стать лучше, встать, если угодно, вровень с лирической героиней.

В книге много жизни, жизни настоящей, невыдуманной. Со страниц «2020» на нас смотрят прекрасные глаза героев Натальи Воробьёвой. Это люди, что встречались на её пути, люди, с которыми её связывала тесная дружба. Луко Полетак, Анвар Азимов, Дубравка Джурачич. Кто-то скажет: так это мемуары? Нет. Наталия Воробьёва умет погрузить реальные и иногда даже вполне обыденные житейские перипетии в романтическое пространство, выделить особые поведенческие черты, настроить писательскую оптику таким образом, чтобы ракурс всегда оставался неожиданным, особенным. Её персонажи становятся близкими для читателей людьми, и когда они временно или навсегда пропадают из повествования, кажется, что только что пил с ними кофе, слушал их, и вот стол вдруг трагически опустел. Вот как Воробьёва показывает Луко Полетака, знаменитого хорватского литератора, художника и композитора. «Луко умел выбрать хороший ресторан. Луко умел всё. Всё, что он делал, он делал на пять с плюсом. Ведущий интеллектуал страны, известнейший хорватский поэт и прозаик, драматург, великолепный художник, композитор, эссеист и критик, потрясающий литературный переводчик с нескольких иностранных языков, академик. Да, он знал и умел всё». Вроде бы умение выбрать ресторан не соотносимо с творческими талантами. Но те, кто хорошо знает Балканы, поймут, как метко автор выбрала черту, делающую облик мужчины привлекательным.

Добрую половину книги занимает текст, называющийся «Она». Первые строки такие: «Она жила совсем в ином измерении, в мире книг и поэзии, в благостной гармонии с собой и своим собственным внутренним миром». Несмотря на повествование от третьего лица, это произведение, конечно же, автобиографическое. Догадываешься, что сейчас перед нашими глазами пройдёт история блестящей жизни, но блестящей не гламурно, а по-настоящему, блеском золота самой высокой пробы, золота понимания, что нематериальные вечные ценности гораздо сильнее сиюминутных. Она всегда была открыта миру, всегда шла навстречу солнцу, но мир частенько встречал бесконечными зарослями с колючками злобы и зависти. Всё это относится к альтер-эго Воробьёвой. Но в этом тексте появляется и другая «она». Её однокурсница и подруга Катя. Здесь автор применяет интереснейший приём, приём поколенческий: она сознательно чуть сбивает ракурс, немного отдаляется стилистически, но своё отношение к происходящему высказывает даже более страстно. Она детально описывает жизнь той, кем вполне могла бы быть и она, если бы что-то сложилось по-другому. Беззащитность ровесников, жестокость и в то же время хрупкость мира, зависимость от ничтожных порой обстоятельств в самом судьбоносном – всё это основные темы Воробьёвой. И она пронизывает этими эмоциями, этой святой горечью и в то же время радостью каждое слово. Судьба её Катерины отсылает нас к лучшим героиням Толстого и Достоевского, а мягкость красок пробуждает в памяти мопассановские сентенции.

И самое главное, что читатель вынесет из этой книжки. Жизнь определяется тем, что хочется помнить. А помнить хочется только любовь.

Максим Замшев