Литературная Газета
  • Главная
  • О газете
    • История
    • Редакция
      • Главный редактор
      • Редакционный коллектив
    • Рекламодателям
    • Свежий номер
    • Архив
      • 2026 год
      • 2025 год
      • 2024 год
      • 2023 год
      • 2022 год
      • 2021 год
      • 2020 год
    • Авторы
    • Контакты
    • Партнеры
  • Темы
    • Литература
      • Интервью
      • Премии
      • Юбилеи
      • Авторские рубрики
    • Политика
      • Актуально
      • Экспертиза
      • Мир и мы
      • Позиция
      • СВО
    • Общество
      • История
      • Дискуссия
      • Образование
      • Право
      • Гуманитарий
      • Импортозамещение
      • Человек
      • Здоровье
    • Культура
    • Кино и ТВ
      • Премьеры
      • Сериалы
      • Pro & Contra
      • Радио
    • Клуб 12 стульев
      • Фельетон
      • Афоризмы
      • Анекдоты
      • Сатира
    • Фотоглас
    • Мнение
      • Колумнисты
      • Точка зрения
    • Интересное
  • Спецпроекты
    • Московский вестник
    • Библиосфера
      • Рецензия
      • Обзор
      • Репортаж
    • Многоязыкая лира России
    • Литературный резерв
    • ГИПЕРТЕКСТ
    • Невский проспект
    • Белорусский дневник
    • Станционный смотритель
    • Настоящее Прошлое
    • Уникальные особняки Москвы
  • Портфель ЛГ
    • Стихи
    • Проза
  • Конкурсы
    • ГИПЕРТЕКСТ
    • Золотое звено
    • Литературный конкурс
    • Литературный марафон
  • Подписка
    • Электронная подписка
    • Подписка почта России
    • Управление подпиской
Search for:
  1. Главная
  2. Статьи
  3. 14 июня 2017 г.
Литература Портфель ЛГ Проза

Последней главы не будет

14 июня 2017

Полина Елизарова

* * *

Каждый новый день здесь расширял для меня границы этого манящего, и одновременно пугающего меня мира.

Её мира.

И для меня, убогого и слепого, теперь это стало единственным местом на земле, где бы мне хотелось остаться навсегда!

Я заметил одну особенность: как бы мы с ней ни расстались накануне, что бы там друг другу ни говорили, просыпался я с ощущением того, что любые, даже глупые действия и с моей и с её стороны вторичны и не способны отобрать у меня новую светлую надежду на то, что вскоре всё переменится в лучшую сторону!

А Алиса, словно в подтверждение моих мыслей, встретив меня сегодня за завтраком, ничуть не изменила ко мне своего отношения после вчерашнего бреда на её балконе.

И дело было даже не в словах.

Я и так половины не слушаю из того, что она говорит, и вовсе не потому, что мне не интересно, а потому, что для меня давно стало важным только её внутреннее состояние, а не пустые слова-ширмы.

Её сердце точно так же, как и вчера, как и позавчера, заколотилось, когда я подошёл, и, как ни в чём не бывало, уселся подле неё со своей тарелкой!

В её зелёных глазах не появилось ни намёка на безразличие, а пальчики также нервно начали отстукивать по столу.

Всё. Мне большего и не надо.

Рано или поздно она сама всё поймёт.

Я не тороплю, я буду ждать столько, сколько нужно!

И ещё, наполовину признавшись ей вчера в своей проблеме, сегодня я стал на удивление спокоен.

Ложь – вот самый страшный враг для отношений.

И потому-то я ни дня в своей жизни не был счастлив с Машей, ведь всё началось со лжи.

Здесь, пока Алиса молчит или о чём-то думает, я, чтобы хоть чем-то занять свою больную голову, периодически рассматриваю других отдыхающих, тех, что не из нашей компании.

Сейчас не сезон, поэтому в отеле много экономных пожилых пар. В основном это европейцы, но я заметил и парочку наших соотечественников.

Возраст у них примерно как у моих родителей, они чистенькие такие и трогательно старомодные.

Наблюдая, как мужчина протягивает в первую очередь своей жене меню, как помогает ей присесть на стул или встать из-за стола, как идёт по вечерам за шалью в номер, а потом бережно укутывает жене плечи, мне пришла в голову мысль, что какого бы морального калеку ни сотворило из нас нынешнее время, генетическая память очень сильна.

Здоровая мужская потребность ухаживать за женщиной, оберегать её, потакать её слабостям и капризам, так остро и понятно для меня впервые заявила о себе именно здесь, рядом с Алисой!

Мне хотелось в первую очередь быть нужным для неё, незаменимым и полезным.

А всё остальное…

Да, признаюсь, я всё чаще и назойливей стал думать о ней и в этом смысле тоже.

Как про женщину.

Вчера к нам подбежала русская девочка лет пяти-шести, дочка кого-то из «наших» , от скуки шатающаяся во время обеда между столиками.

– Тётя, а вы не видели мою маму?

– Нет.

– Тетя, а у вас есть дочка?

От меня не ускользнуло, как сначала Алиса нахмурилась, а потом вдруг громко, вульгарно рассмеялась так, что кое-кто из соседей даже покосился на нас.

Конечно, они не понимают, что за вызывающим смехом она просто прячет свою боль.

Я давно выяснил, что у неё нет детей.

Ну кто ж его знает, почему…

Она не любит детей, она не любит женщин, да и, похоже, мужчин.

И вообще смеётся-то она всегда внезапно, щедро, каскадом, но иногда в её смехе проскальзывает самая настоящая злость.

Она и не пытается казаться хорошей, она лишь демонстрирует любезность, но такую, граничащую со снисходительностью. Любезность королевы, волей случая оказавшейся на плоту с шутами.

Хотя иногда мне кажется, что её так и подмывает кому-то нахамить.

Похоже, вчера, на балконе, она готова была «от души» нахамить именно мне!

Я что-то ковырнул в ней, что-то очень живое, и, чтобы, не дай бог, не обнажить это «что-то», она просто меня прогнала!

Из дома часто приходили сообщения, писала, само собой, Маша, но она постоянно употребляла местоимение «мы», почти в каждом предложении напоминая о том, что у меня есть сын.

«Мы уже скучаем. Мы читали книжку. Мы уже ложимся».

И так далее.

Да я и не забываю о них ни на минуту!

Конечно, меня очень волнует, как они там, но уже давно процентов девяносто моих мыслей, хочу я этого или нет, об Алисе, странной девушке, так хорошо умеющей и не умеющей лгать…

Платон, захлопни своё сердце!

Закрой его подушкой, ни к чему тебе это всё!

Девушка явно с «заскоком» (ну ещё бы такое пережить!), но времени-то с тех пор ведь немало прошло…

И вместо того, чтобы, если даже не оторваться здесь на всю катушку, то хотя бы отвлечься, она открывает свой ноутбук и сидит истуканом, пишет всё что-то.

А может, кому-то?

Платон, да ты, кажется, ревновать начинаешь?!

Ну вот, теперь у меня появилось ещё одно новое чувство…

А мне всегда казалось, что я напрочь лишён его, по крайней мере к бабам.

Да, что-то такое скребло внутри по отношению к Аркадию, но то было другое, это скорее была ревность Аркадия к самому Аркадию, к его «другим» делам, к его бизнесу, к заполненным чем-то часам его жизни, когда он не мог или не хотел меня видеть.

И всё это пережитое, прокрученное сто раз в моей воспалённой голове было уже давно!

Тогда, когда я ещё боготворил этого человека, как можно боготворить учителя, показавшего иной путь.

А сейчас я с горьким опустошением понимал, что просто перепутал, ошибся дверью и пошёл по чужому пути.

И виновата во всём она, Алиса…

Дурацкая девушка, которая даже не пытается меня соблазнить.

* * *

– Ты мне зачем-то дан.

– Это точно.

Временами мне становится просто невыносимо от себя самой, от того, что в моей голове теперь живёшь только ты!

И тогда злость начинает сочиться из-под моих фиолетовых ногтей, теперь мои пальцы сжимают сигареты чаще обычного, злость душит меня, злость не даёт сделать ни одного свободного шага, мне хочется пойти и придушить каждую из этих мумий, упакованных в «Гуччи» и «Версаче», таких же нелепых и пошлых, как и их выбор одежды, с утра до вечера хохочущих здесь над тупыми шутками.

Я поняла, именно сегодня поняла, лёжа в липком поту на балконе, на неудобной раскладушке в сеточку (я теперь после обеда тут загораю и веду свою страничку на форуме, а всем говорю, что иду спать), я поняла – ты боишься отказа!

Вот и придумал себе оправдание, что «с девушками не очень».

Ну и на хрен ты мне нужен, раз боишься!

Я ведь, милый, и сама всего боюсь…

Восемь дней уже прошло с тех пор, как мы здесь, сегодня девятый вечер.

Послезавтра – домой…

Платон, сделай хоть что-нибудь, напейся, признайся мне прямым текстом, что ты – гей, что ты – импотент, признайся, что дал обет верности жене, что хочешь подружку Вероники Андреевны, только сделай хоть что-нибудь!

* * *

Моё сердце из бумаги, да.

С ним нельзя так, нет, оно теперь тонкое очень.

Прозрачное такое, сквозь него тебе можно очертания моря увидеть и даже ту птичку, что летит куда-то, не ведая страха. А ты берёшь и, затаив дыхание, чертишь на нём какие-то знаки тоненьким ножичком. Рвётся бумажка, ой, рвётся… Зачем ты так и что тебе от меня нужно?! Я хочу сказать: «Будь со мной поосторожней!», но я всё молчу, а вдруг ты возьмёшь да и уйдёшь со своим ножичком к другому, вон к тому, например, дебилу белозубому, чернявому, заставляющему наших тёток сутки напролёт над чем-то истерично хохотать? А я не хочу так, хочу, чтоб ты осталась… и да ладно уж, черти, шамань, раз по-другому не можешь. А я без этого уже никак не могу и сам…

С утра мне пришла в голову диковатая мысль.

В принципе и уволить за это могут легко.

Я решил пойти погулять с Алисой в город.

Вот как решил, так и выбросил эту мысль из головы, для того чтобы, когда снова её достану, она была спонтанной и естественной.

Я озвучил её после обеда.

Алиса приходила в ресторан позже остальных, а уходила всегда последней.

Когда со столов убирали, она пересаживалась к бару, заказывала ещё кофе, курила и что-то всё писала в своём ноутбуке.

И каждый раз я подсаживался к ней с таким видом, что это действие, вроде бы как само собой разумеющееся, и каждый раз я тоже курил, нёс чепуху или просто молчал.

Иногда мы уходили вместе, разбегались по своим номерам, говоря многообещающее: «До вечера!» Иногда Алиса оставалась там одна, а я уходил и честно пытался часок подремать, мне ведь и вправду нужен сон, я же вообще-то здесь ещё и на работе…

Сегодня я остался с ней.

– Пойдёшь вечером в город?

Она посмотрела на меня так, как будто сама только что именно это и хотела предложить!

– Конечно!

Улыбнулась просто и счастливо, как ребёнок.

Господи, как с ней легко, как с ней сложно…

– А тебе разве можно так?

– Нельзя.

– А как же тогда?

– Молча. Уйдём по-тихому, сегодня же вечеринка, она в одиннадцать заканчивается, а завтра ранняя экскурсия. Ты, кстати, поедешь?

– Угу.

И вот опять эта полуулыбка-полунасмешка…

Мимо прошмыгнули две тётки из «наших», подружки Вероники Андреевны. Держась, как школьницы, под ручку, дефилируя игривой походкой, они сделали вид, что нас не замечают.

– Здравствуйте! – вдруг громко, крикнув им в спины, взорвалась Алиса.

– Ой, здрасьте-здрасьте! – тётки, разряженные во что-то аляповато-летящее, тут же разулыбались.

Я невольно усмехнулся.

Алиса, как собачка, которая территорию метит. Не важно, что мы не спим. Для неё важно показать им, что я не с ними, а с ней…

За пять евро бармен рассказал мне, что в городе есть только один приличный клуб и пара приличных ресторанов. Но в ресторан – это дорого, да и чего там сидеть, опять друг на друга смотреть, а я хочу потанцевать с ней так, как будто сам не умею.

В общем, сегодня я дал себе такую установку: не думать про недавний конфуз, тот, с коктейлями, и уж тем более не думать про возможную победу! Потому что даже мысль о том, что вдруг (чем чёрт не шутит!) у нас что-то да и случится, наводила на меня ещё большую панику.

Не надо думать. Надо просто идти и всё.

А там – будь что будет.

Что бы ни произошло – всё к лучшему.

Пошлёт она меня куда подальше – ну, что же делать, значит, прекратим наконец-то играть в эту «непонятку».

А может, и я пошлю её первым.

Достала она меня и уже не на шутку!

* * *

Плиты неба, устав от моих слёз и вопросов, взяли и сдвинулись.

Процесс пошёл.

Сегодня в обед я узнала то, что больше всего и желала, и одновременно боялась узнать. То, что изводило меня здесь днями и ночами, то, что не оставляло в моей голове почти никаких других мыслей!

Я выбрасывала наугад карты в виртуальных гаданиях, пытая судьбу на ответ, я воровала и прятала в карманы его монеты в один евро, чтобы потом загадать «орла» или «решку», я садилась на его место, чтобы догнать через остатки тепла его тела его мысли, опрокидывала тайком на блюдце чашку с кофе, когда он отходил, и пыталась разгадать символы на её стенках, ворожила над его волосами, когда приближалась сзади, шаманила, отчаивалась, обессилев от злости, раздевалась одинокими ночами, звонила профессору в бесплодной надежде вдруг да и полюбить старика, нехотя заигрывала с обслугой и нашими инструкторами, открывала наугад любую книгу, чтобы прочитать ответ… и сегодня я его получила.

После обеда он вдруг пригласил меня сбежать с ним в город!

Сказал, что хочет просто погулять.

А я согласилась, даже не пытаясь скрыть свою радость!

Потом мы ещё о чём-то болтали и шли по дорожке, ведущей к отелю.

Я уже было собралась кинуть что-то типа: «До скорого!», но вдруг Платон, ни слова не говоря, остановился и крепко, но очень нежно обнял меня.

Энергию можно увидеть своими глазами, когда находишься в эпицентре её излучения.

Она красно-жёлтая.

Вы это знали?

А я теперь буду знать это до конца своих дней.

Платон, забив на «наших», то тут, то там мелькающих яркими клубными футболками, вдруг прижался своей щекой к моей, и, даже не пытаясь объяснить своё действие, просто застыл так и молчал…

В этот момент мне показалось, что нашей энергией можно напитать весь этот город! В какой-то миг я чуть шевельнулась, скользнула взглядом по его лицу – а может, ему просто плохо? Сегодня же очень душно… Нет, ему не плохо, и ему даже не хорошо, он просто был полностью в другом измерении, и он меня, меня туда приглашал, как будто дверцу невидимую приоткрывал!

Он готов был разделить со мной какую-то великую тайну!

И угадав всё это безошибочно, я уже более ни в чём не сомневалась.

Я разомкнула круг первая, чуть сдвинулась назад, сказала что-то типа: «До вечера, Платон» и, не оборачиваясь, кинулась не к лифту, а к лестнице и побежала в свой номер!

Дверь долго не поддавалась магнитной карте, я уж и той стороной её, и этой, но спуститься на рецепцию за новой я… я не могу, я же плачу…

Горничная с огромным пылесосом и чудо-столиком на колёсиках со всякой всячиной, не говорящая ни на каком языке, кроме своего родного, вовремя пришла мне на помощь.

Ещё бы, я же только вчера дала ей несколько евро, когда приплясывала после завтрака у двери, в очередной раз забыв карточку в номере.

Я ворвалась внутрь, скинула осточертевшие сандали, опустилась на пол.

Счастье-то какое, беда-то какая!

Это катастрофа, самая настоящая катастрофа.

Всё разрушено, не осталось и камня на камне, у меня ничего больше нет, мне не за чем больше укрыться!

Моя крепость – это не есть я сама, в ней стены из фальшпанелей, крыша из картона, вокруг неё не растут деревья и не гуляют животные, так зачем же мне она?! Одного-единственного, красно-жёлтого удара в неё, оказывается, было достаточно, чтобы она рухнула.

Отчего же я плачу? Отчего мне так страшно сейчас?

Потому что я не знаю, что теперь должно стоять на её месте.

И Платон не знает.

Он единственный, ради кого я всё это время живу! Но он не бог, он просто человек…

Потом я что-то делала, куда-то спускалась, что-то ела и пила и постоянно смотрела на часы, чтобы не пропустить то время, в которое я должна начать собираться на нашу тайную прогулку.

Так, как в эти последние минуты перед выходом, я не нервничала даже перед своим самым первым свиданием.

Присаживалась на кровать, поправляла ремешки туфель, снова вставала, подходила к зеркалу, смахивала с лица невидимые волосинки, припудривалась, курила, снова присаживалась и беспрерывно смотрела на часы.

Как же мы, женщины, всё-таки не логичны…

Меня там не принц на белом лимузине будет ждать, и даже не дядька солидный, обеспеченный и умный, а просто парень, обычный парень, с которым мы до сих пор и ни намёком про какие-либо чувства…

Парень проблемный, парень женатый, небогатый, без трёх оконченных вузов и МВА, с непонятной половой ориентацией и такими же непонятными жизненными ориентирами.

Самый важный для меня человек на всём белом свете.

И пора уже честно в этом признаться.

Я давно лгу себе, играя в чужую жизнь.

А вот это неуравновешенное, неустойчивое, закомплексованное – это моё, истинное.

Это настоящее.

И оно меня там ждёт.

Мне пора.

* * *

Я проснулся и вспомнил странный сон.

И даже не то, чтобы вспомнил, я ещё был в нём…

Пустая улица незнакомого спящего города.

Никого нет, только она и я.

Нас выгнали из бара, он давно закрыт.

Нам нужно попасть обратно в отель, но улица вся вымерла и негде найти машину.

Маленькая серая тень напротив, где же твой лоск, где твой смех и высоченные каблуки? Я вижу только глаза. Коротенькой вспышкой вдруг пробежала перед глазами картинка того вечера, когда я увидел тебя впервые.

Мне показалось, что от того твоего взгляда до этого и прошла-то всего-навсего одна секунда, вмещающая в себе целую вечность…

Наконец, из клуба вышел дядька из обслуги, я стрельнул у него две сигареты (наши давно закончились) и предложил взамен денег, он отказался и всё понимающим взглядом посмотрел на нас обоих. Он почти не ошибся. Здесь и сейчас эта женщина была для меня больше, чем забытая жена, больше чем все женщины, вместе взятые, она была для меня всем: и прошлым, и будущим, и мечтами, и болезнями, и радостями.

Боже, как я боялся пошевелиться, как же я хотел, чтобы это продолжалось как можно дольше!

Чтобы так и лежала её голова на моей руке.

Она много выпила и больше не могла бороться со сном.

Её глаза почти закрыты.

Почему, почему мы боимся сказать друг другу такие простые слова? Да потому что слова имеют гадкую привычку всё разрушать…

«Лиса, я люблю тебя».

«Да ладно?» – сейчас очнётся, вскинет брови и уставится на меня своим насмешливым взглядом.

Нет, не вскинет и не уставится…

«Лиса, я отставлю семью и буду до конца своих дней с тобой, всё равно в каком качестве!»

Нет, не оставлю. Я не могу оставить Елисея. Если сейчас я это скажу, а через несколько часов вернусь в свой дом и увижу сына, я стану последним дерьмом в этом мире, хуже того пьяницы, что танцевал под дождём на пёстрой, любопытной и безразличной к нему площади.

Моя мука, мой плен, не уходи, продлись, зачем, за что, почему это всё –мне?!

Я теперь самый счастливый, потому что это всё – мне!

Всё это – как подарок под ёлкой, когда бежишь не дыша, останавливаешься и понимаешь, что через минуту, когда цветные обрывки упаковки будут разбросаны по полу и он окажется в твоих руках, волшебство исчезнет прямо на твоих глазах.

Да, эйфория будет ещё и утром нового дня, будет ещё следующий день радости и после этого ещё один день…Нет, этот подарок мне хотелось как можно дольше не разворачивать!

Физическая близость с ней была для меня не целью, она виделась мне лишь кульминацией некого цикла, который не должен был остановиться…

Иначе – всё ложь, всё обман…


Книга готовится к печати в издательстве АСТ.

Перейти в нашу группу в Telegram

Свежие материалы:

Патриаршая литпремия: итоги
08.06.2026

Состоится пресс-конференция, посвященная итогам XV сезона...

Валерий Лебединский Истоки избранного слога
08.06.2026

Стихи Валерия Лебединского

Иван Александрович Плахотников Ни на один день не прекращали работу
08.06.2026

Чем живёт крупнейшее медучреждение Донбасса

Алексея Полуботу похоронили в Кимрах
08.06.2026

В Тверской области простились с поэтом и воином, погибшим...

Под сенью Пушкина
08.06.2026

Награждены лауреаты десятого сезона Литературной премии «...

50 лучших
07.06.2026

Объявлены финалисты VIII сезона Всероссийского литературн...

Быть в курсе
Подпишитесь на обновления материалов сайта lgz.ru на ваш электронный ящик.
08.06.2026

Патриаршая литпремия: итоги

Состоится пресс-конференция, посвященная итогам XV сезона...

08.06.2026

Алексея Полуботу похоронили в Кимрах

В Тверской области простились с поэтом и воином, погибшим...

08.06.2026

Под сенью Пушкина

Награждены лауреаты десятого сезона Литературной премии «...

07.06.2026

50 лучших

Объявлены финалисты VIII сезона Всероссийского литературн...

07.06.2026

Всё ближе «Традиция»

Состоятся поэтические спектакли, встречи с писателями и п...

    Литературная Газета
    «Литературная газета» – старейшее периодическое издание России. В январе 2020 года мы отметили 190-летний юбилей газеты. Сегодня трудно себе представить историю русской литературы и журналистики без этого издания. Начиная со времен Пушкина и до наших дней «ЛГ» публикует лучших отечественных и зарубежных писателей и публицистов, поднимает самые острые вопросы, касающиеся искусства и жизни в целом.

    # ТЕНДЕНЦИИ

    Екатериненская МарияАзербайджанская классическая поэзияПевецСудебный очеркАзербайджанская ашугская поэзияАварская поэзияТаврида ЛитБестселлерПремия им А ДельвигаСовременная поэзия АрменииПроза КабардиноБалкарииМеждународная книжная ярмаркаБолезньЭра СтаниславскогоПроза Бурятии
    © «Литературная газета», 2007–2026
    • О газете
    • Рекламодателям
    • Подписка
    • Контакты
    • Пользовательское соглашение
    • Обработка персональных данных
    ВКонтакте Telegram YouTube RSS