«Продавец смерти»

Эпоха и лица

В день смерти в Санкт-Петербурге русского Нобеля – Людвига – французские газеты, перепутав его с братом, Альфредом, вышли под заголовками «Умер продавец смерти». По самой распространённой версии именно это и стало для напуганного отношением к нему изобретателя динамита Альфреда Нобеля побуждающим мотивом создания престижной сегодня премии, вручение которой по традиции и в этом году пройдёт
10 декабря.

Номинантами на самую спорную и политизированную Нобелевскую премию мира были Муссолини, Адольф Гитлер, основатель лос-анджелесской уличной банды Стэнли Уильямс. Присудили её одновременно Генри Киссинджеру и вьетнамцу Ле Дук Тхо, отказавшемуся от награды в таком соседстве. За «укрепление международной дипломатии» авансом, через 12 дней после вступления в должность президента, дали её Бараку Абаме.

Неоднозначными нередко бывали и персоны нобелевских лауреатов в области литературы. В этом году из-за сексуального скандала вокруг фотографа Жан-Клода Арно, мужа члена Шведской академии поэтессы Катарины Фростенсон, вручения премии в области литературы не будет вообще.

Русский Нобель

Основатель династии Нобель Эммануил, покинув Швецию в 1837 году, решает попытать счастья в России и закладывает в Санкт-Петербурге завод по производству мин и токарных станков. Получив в российской столице блестящее образование, в компании отца работают и его сыновья. Но внезапно разразившийся финансовый кризис разоряет семейство, родители с младшими детьми возвращаются на родину, старшие – Людвиг и Роберт – в Петербурге пытаются спасти хоть малую часть вложенного капитала. Однако, несмотря на то что отец оставил «сыновьям по 2000 рублей, друзей и добрую славу», сохранить производство не удалось, и старший сын в 1862 году основывает собственный машиностроительный завод «Людвиг Нобель» (ныне «Русский Дизель») – основу будущей империи Нобеля.

Новый завод помимо военных заказов (артиллерийские снаряды, под-водные мины, ружья, лафеты, многокамерные пушки) выпускает и мирную продукцию – паровые молоты, металлообрабатывающие станки, гидравлические прессы, локомотивы, экипажные оси и пр. В 1868 году Людвиг создаёт Русское техническое общество (РТО), объединяющее инженеров, учёных и техников с промышленниками, а ещё через два года начинает изготовление ружей системы Бердан на казённом Ижевском оружейном заводе. Лучшие мастера, механики и инженеры переезжают из столицы в Ижевск, где становятся руководителями главных отделов завода, а Людвиг награждается орденом Святой Анны II степени.

Постоянно озабоченный мыслью «обеспечить свой завод работами, не зависящими от случайностей» (военными заказами), Нобель думает заняться изготовлением «орудий для мирного развития народов». И увлекается нефтяным делом. Людвиг с Робертом строят в Прикаспии первый нефтепровод. А спроектировал его известный русский инженер Владимир Шухов. Применение нефтеналивных судов братьев Нобелей положило начало танкерному флоту. Спустя два десятилетия эти пароходы потащат «чёрное золото» вверх по Волге, в промышленные центры России, причём впервые в мире – в железнодорожных цистернах, а хранить нефтепродукты станут в железных резервуарах, что приводит к полному вытеснению американского керосина.

До 40% ежегодного дохода братьев идёт теперь на благотворительные цели. Настоящей легендой, передаваемой из уст в уста, были знаменитые «нобелевские городки». В начале 1880-х годов под Баку появляется посёлок для нефтяников с библиотекой и больницей, школой, ремесленным училищем и даже театром. Основал Людвиг и первые в России профсоюзы, сократил рабочий день, строго следя за соблюдением условий найма. Меньше чем за 10 лет случайная покупка нефтеперерабатывающего заводика обратилась в предприятие с миллионными оборотами. «Товарищество бр. Нобель» за «весьма важную услугу» в развитии нефтяной промышленности России получает высшую награду – право изображения государственного герба на рекламе и вывеске.

Полностью реализовать все свои планы Людвигу не удалось – в 1881 году он скончался. В некрологах отмечалось, что «хотя Нобель и числился шведским подданным, но всю жизнь провёл в России и посвятил ей всю замечательную энергию и умственные способности». Его похоронили в Петербурге на Смоленском лютеранском кладбище.

Через год РТО приняло решение о присуждении премии имени Людвига Нобеля. В состав комиссии конкурса, в частности, вошёл Д.И. Менделеев. Просуществовала она лишь до 1917 года и была возрождена в Санкт-Петербурге в 2005 году. Честь, достоинство, созидательное служение России и активная гражданская позиция – вот основные критерии. Этим объясняется и отсутствие денежной составляющей – лауреатам вручается памятная золотая медаль, изготовленная по эскизам 1888 года, и нагрудный знак лауреата.

И шведский

Русская премия им. Людвига Нобеля – предтеча премии Альфреда Нобеля, вернувшегося из России на родину и сделавшего головокружительную карьеру. Он был совершенно непритязательным в жизни человеком и даже в чём-то аскетичным: не имел семьи, не мог терпеть городской суматохи, тяготел к уединению. Какое-то время хотел посвятить себя литературе, но неожиданно к писательству охладел. Верх взяла химия. Единственным известным тогда взрывчатым веществом был чёрный порох, Ознакомившись с опытами русских химиков Н. Зинина и В. Петрушевского, Альфред изобретает детонатор, который позволяет использовать порох для взрыва нитроглицерина. Но лаборатория взлетает на воздух, унося восемь жизней. В числе жертв – 20-летний брат Эмиль и близкий друг химик Хетцман.

Нитроглицерин коварен: сровнялся с землёй его завод в Гамбурге, унёс сотни жизней в Нью-Йорке, Сиднее, Ливерпуле… Как же укротить его разрушительную силу? Учёный решает смешать жидкий нитроглицерин с химически инертным пористым веществом кизельгуром (диатомитом) и вставлять его в виде палочек, например, в высверленные отверстия. Так появился «динамит (от греческого слова «динамис» – сила), или безопасный взрывчатый порошок Нобеля».

Новое взрывчатое вещество позволило осуществить ошеломляющие проекты: прокладку Альпийского туннеля и Коринфского канала, удаление подводных скал в Ист-Ривере (Нью-Йорк), расчистку русла Дуная… Стал применяться динамит и на бакинских промыслах, где хозяйничали «русские Рокфеллеры» – братья Альфреда.

В последнее десятилетие жизни Нобель был владельцем 93 заводов, обладателем 350 патентов на изобретения, его предприятия превратились в мировую сеть корпораций и синдикатов. Основную выгоду он получал от использования динамита в мирных целях, а с франко-прусской войны началось и его военное применение.

Нобель живёт в Париже, он всемогущ. Казалось бы, процветай! Но великий магнат всё чаще погружается в размышления о смысле бытия. Он противник убийств и насилия, однако факт остаётся фактом: динамит открыт именно им… А тут ещё в день кончины Людвига репортёры перепутали его с братом и сообщили о смерти «этого торговца смертью», «этого миллионера на крови» чуть ли не с облегчением. Это потрясло Альфреда. Он покидает Париж и поселяется в Сан-Ремо, штудирует труды философов, много читает, а почувствовав ухудшение здоровья, старается закончить дела.

Как-то на вопрос издателя: «Каков ваш величайший грех?» – он со свойственным ему сарказмом и иронией ответил: «Величайший грех? Отсутствие любви к богатству…» И он решает почти всё своё состояние отдать учёным, литераторам, борцам за мир!

По завещанию Нобеля на проценты от капитала (а это где-то 1 миллион долларов или 8 миллионов шведских крон) премии полагалось присуждать тем, кто приносит наибольшую пользу человечеству. Номинаций было пять. Он выбрал те области науки, которые были ему близки. Физикой и химией он занимался всю жизнь, важна и медицина – изобретатель частенько болел, а к литературе Альфред был всегда неравнодушен. Первой, однако, значилась премия мира…

В этом году, как и во все предыдущие, Нобелевская премия будет вручаться в день кончины её основателя. Альфред Нобель дважды оформил свой паспорт в бессмертие: когда изобрёл динамит и когда, пытаясь затушевать этот факт, учредил ставшую самой престижной премию.

Наталия Логинова