Литературная Газета
  • Главная
  • О газете
    • История
    • Редакция
      • Главный редактор
      • Редакционный коллектив
    • Рекламодателям
    • Свежий номер
    • Архив
      • 2026 год
      • 2025 год
      • 2024 год
      • 2023 год
      • 2022 год
      • 2021 год
      • 2020 год
    • Авторы
    • Контакты
    • Партнеры
  • Темы
    • Литература
      • Интервью
      • Премии
      • Юбилеи
      • Авторские рубрики
    • Политика
      • Актуально
      • Экспертиза
      • Мир и мы
      • Позиция
      • СВО
    • Общество
      • История
      • Дискуссия
      • Образование
      • Право
      • Гуманитарий
      • Импортозамещение
      • Человек
      • Здоровье
    • Культура
    • Искусство
    • Кино и ТВ
      • Премьеры
      • Сериалы
      • Pro & Contra
      • Радио
    • Клуб 12 стульев
      • Фельетон
      • Афоризмы
      • Анекдоты
      • Сатира
    • Фотоглас
    • Мнение
      • Колумнисты
      • Точка зрения
    • Интересное
  • Спецпроекты
    • Московский вестник
    • Библиосфера
      • Рецензия
      • Обзор
      • Репортаж
    • Многоязыкая лира России
    • Литературный резерв
    • ГИПЕРТЕКСТ
    • Невский проспект
    • Белорусский дневник
    • Станционный смотритель
    • Настоящее Прошлое
    • Уникальные особняки Москвы
  • Портфель ЛГ
    • Стихи
    • Проза
  • Конкурсы
    • ГИПЕРТЕКСТ
    • Золотое звено
    • Литературный конкурс
    • Литературный марафон
  • Подписка
    • Электронная подписка
    • Подписка почта России
    • Управление подпиской

Если вы хотите найти авторов материалов, размещенных на сайте, перейдите на страницу Авторы

  1. Главная
  2. Статьи
  3. 26 октября 2026 г.
  4. № 42 (7056) (21.10.2026)
Литература
Литературный резерв
Спецпроект

Просто говори

Стихи Руслана Сетторе

26 октября 2026
Руслан Сетторе

Руслан Сетторе

Родился в 2004 году в атомном городе Глазове. Поступил в Литературный институт на семинар поэзии С.С. Арутюнова. Преподаёт литературу детям.

 

* * *

это лёгкий бег по льду Чепцы,

это дым, из труб едва летящий,

гаражи и брошенные псы,

мужики, играющие в ящик,

 

это воздух скованной весны,

это снег зимы непреходящей,

это наши дни и наши сны,

вкус которых земляники слаще,

 

это город сбывшихся потерь,

это ДШИ на Карла Маркса,

витражи и бедненький партер,

где места для Сани, Вани, Макса,

 

это дети милой нищеты,

только узнавать невыносимо

все мечты мои, твои черты,

в темноту бегущие незримо.

 

ночью зажигают фонари,

музыка доносится из зала.

если хочешь – просто говори

всё, что мне тогда недосказала.

 

* * *

в двадцать первом году

розовеет в «Артеке» волна.

я к тебе не приду:

мне испить эту чашу сполна,

мне дороже война.

 

я к тебе не вернусь,

но вот платье ты всё же отпарь,

раз останется Русь

и её отсыревший тропарь,

её хтонь, её хмарь.

мне не место в Крыму.

вслед за флотом бежит материк,

я никак не пойму,

почему средь монашьих вериг

мне нисходит твой лик,

словно это замена Ему.

я тебя обниму.

да, конечно, тебя обниму,

 

и так ласков прибой,

и так розова эта волна,

этот воздух рябой

я вдохну глубоко и сполна.

не наступит война.

слышно в окрике летнем:

«через годы к тебе не приду», –

я останусь в «Артеке»,

как в родном человеке,

в двадцать первом, последнем году.

 

* * *

до того, как начнётся большая резня

и я лягу в скалистый ландшафт Рускеалы,

подойди к переправе немого огня –

полетим не в закат по-военному алый,

 

а в рассветную даль восходящих лучей,

где парчой расплескаются умные кои.

ты ничья, это знаю, но я не ничей.

приготовлю тебе золотые покои,

 

хохлому заменю стариной маки-э,

императорский чай будешь пить из кинцуги.

будь серьёзна, прошу, обращаясь ко мне,

поднося к волосам охладевшие руки,

 

потому что и мы с тобой не навсегда.

полететь бы в кино нам вдвоём на «Ниссане» –

и по Токио так экстремальна езда,

словно вправду летим, словно тройка и сани,

 

и дрифтуем в ночи по дорогам пустым.

ты бы точно сказала, прощаясь у Фуджи,

что резня – это дым, да и смерть – это дым,

и не быть мне твоим богоизбранным мужем.

 

Перейти в нашу группу в Telegram
57

Свежие материалы:

Зачем взрослым сказки?
26.10.2026 48

У сказки есть качество, которого нам очень не хватает во ...

«Девятый вал» и не только
26.10.2026 40

В Русском музее проходит юбилейная выставка Ивана Айвазов...

Надежда
26.10.2026 81

Рассказ Сандры Костровой

Вячеслав Ставецкий Уверовать в себя как в чудо
26.10.2026 92

Интервью с Вячеславом Ставецким

Изучать китайскую классику
26.10.2026 211

Минпросвещения РФ планирует включить новеллу Лу Синя в шк...

Семнадцать мгновений весны Штирлиц выходит на подмостки
26.10.2026 172

«Модерн» взялся за роман, героев которого знают все...

Быть в курсе
Подпишитесь на обновления материалов сайта lgz.ru на ваш электронный ящик.
26.10.2026

«Девятый вал» и не только

В Русском музее проходит юбилейная выставка Ивана Айвазов...

26.10.2026

Изучать китайскую классику

Минпросвещения РФ планирует включить новеллу Лу Синя в шк...

25.10.2026

Президент отметил поэта

Виталий Молчанов награждён медалью Пушкина

25.10.2026

От демонов до пупсов

Большой фестиваль мультфильмов проходит в Москве

25.10.2026

Мацуев представляет

В Хабаровске пройдет третий «мацуевский» музыкальный фест...

1100597754949003423942143320977
Литературная Газета
«Литературная газета» – старейшее периодическое издание России. В январе 2020 года мы отметили 190-летний юбилей газеты. Сегодня трудно себе представить историю русской литературы и журналистики без этого издания. Начиная со времен Пушкина и до наших дней «ЛГ» публикует лучших отечественных и зарубежных писателей и публицистов, поднимает самые острые вопросы, касающиеся искусства и жизни в целом.

# ТЕНДЕНЦИИ

Екатериненская МарияАзербайджанская классическая поэзияПевецСудебный очеркАзербайджанская ашугская поэзияАварская поэзияТаврида ЛитБестселлерПремия им А ДельвигаСовременная поэзия АрменииПроза КабардиноБалкарииМеждународная книжная ярмаркаБолезньЭра СтаниславскогоПроза Бурятии
© «Литературная газета», 2007–2026
  • О газете
  • Рекламодателям
  • Подписка
  • Контакты
  • Пользовательское соглашение
  • Обработка персональных данных
ВКонтакте Telegram YouTube