, КАШИРА, Московская обл.
Дядьку-утопленника в конце концов извлекли из Хитровского пруда. Пляжная публика повскакивала с подстилок, поначалу немного поволновалась, кто-то даже собрал манатки и двинулся домой. «Вот чудак, ну разве не знал, что с плотинки прыгать нельзя!» Кто-то признал в нём приезжего венгра, неизвестно как затесавшегося в наши края. Но когда «скорая» и милиция уехали, пивная дрёма вновь уложила утомлённых жарой и дымом отдыхающих на песок. А куда деваться-то, мест для купания в старинном городе Кашире, стоящем на красивейшем высоком берегу Оки, больше нет!.. Все без исключения подходы к реке со стороны города наглухо загорожены заборами промзон, железнодорожными путями, диким кустарником, загажены неорганизованными свалками.
Можно, конечно, поругать местную администрацию: мол, как же так! Доколе?! Но и то, что у властей нашлось в небогатом бюджете немного денег на несколько КАМАЗов песка, завезённых на Хитровский пруд, что в черте города, уже можно было считать подвигом. И так хорошо всё начиналось: кроме привезённого песка на кое-как разровненном кусочке берега воткнули два столба для волейбольной сетки, уговорили местных бизнесменов, чтобы те построили здесь крытые буфеты с пивом, водами и шашлыком, музыку завели, зонтики для детишек раскрыли, даже соорудили пару люфт-клозетов и контейнеры для мусора поставили. Отдыхай, пролетарий! И на тебе – утопленник, да ещё иностранец.
Ну, ясное дело, на другой же день под единственным на пляже деревом уже стояла дежурная «скорая» с медсестрой, потел наряд милиции, завистливо глядя на освежавшихся пивком отпускников, а по пруду, скрипя уключинами деревянной лодки, в срочном порядке притащенной сюда с Оки, катался спасатель. Короче, аврал – по полной программе.
А что потом? А потом во избежание проблем пруд почти весь спустили, на берегу врыли огромный плакат – «Купаться запрещено». Короче, идите все куда хотите, раз не умеете культурно отдыхать.
В обозримой истории Кашира не раз становилась заложницей «вышестоящих» решений. Пока железных дорог не было, здесь вроде как перекрёсток был – дороги на Рязань, Зарайск, Серпухов, Тулу и далее, торговля, ремёсла, да и село процветали. А как Курскую и Рязанскую железные дороги построили, так запустение началось. И лишь в 1900 году со строительством Павелецкой дороги Кашира вновь ожила. В начале 20-х годов, помните, Ленин сюда приезжал, лампочки Ильича вкручивал, открывал Каширскую ГРЭС, ту, что до сих пор Москву энергией кормит.
К чему я обо всём этом? А к тому, что не нужны были местные обыватели никому из начальства, радеющего лишь о собственной карьере. Даже планировкой города всерьёз никто ни из царских, ни из большевистских и тем более демократических чиновников никогда не занимался. Кашира, насчитывающая сегодня свыше 70 тысяч человек, фактически не имеет центра, как это принято в большинстве российских городов, где власть представительная (губернатор, мэр) соседствует, как правило, на центральной площади с властью духовной (церковь, мечеть или, на худой конец, Дом культуры) и властью исполнительной (УВД, полиция, тюрьма). Администрация Каширы стоит в чистом поле, тюрьма – на рынке, Белопесоцкий монастырь – вообще на другом берегу Оки, а дома культуры позакрывались за ненадобностью. Слава богу, один из четырёх стадионов пока жив.
Зато прошлый каширский мэр дослужился до думского депутата, председателя комитета Госдумы, а теперь – губернатора одной из соседних с Московской областей. Нынешним городским начальникам такой взлёт только в сладких снах мерещится. А половина местных жителей как моталась, так и мотается на работу по электричкам в соседние города. Отсюда и с бюджетом проблемы. Энергетики Каширской ГРЭС дают что положено, а больше – извините. Центролит, планировавшийся при советской власти как гигант металлургического литья для всей России, коптит вполсилы. Железнодорожное депо расформировали. А заодно ликвидировали всю социалку, что железнодорожники восемьдесят лет тянули на себе: прекрасную многопрофильную больницу, огромный памятник конструктивизма, клуб с множеством детских кружков и секций. А со всяких там хлебзаводов, макаронной и мебельной фабрик много ли возьмёшь!.. Ну что ты будешь делать, не идёт сюда крупный инвестор, как ещё только компанию Pepsico inc с их производством чипсов и сухарей к пиву удалось заманить, до сих пор все удивляются.
Постороннему наблюдателю и впрямь покажется, что спит Кашира, как и большинство таких же провинциальных городков, в ожидании какого-то чуда. Впрочем, может, и правда скоро быть здесь чуду. Ведь освятил же недавно сам премьер своим явлением строящийся в тридцати километрах отсюда посёлок Новое Ступино! Вот-вот в Крутышках, что в 15 километрах, начнут заливать бетоном полосы крупнейшего в России международного грузового аэропорта.
А там, глядишь, и внезапно запланированная Нью-Москва в каких-то шестидесяти километрах вырастет. Уж точно состоятельные товарищи потянутся к воде, в эти заповедные места, набережную построят, рестораны, аллеи с цветными фонариками, эллинг для яхт, который так и просится под стены древних соборов. Ну а пляж-то – это просто как на сдачу, так сказать.
Впрочем, не в Кашире и её теперь несуществующем пляже дело. Та же Москва, Питер, даже пресловутый Сочи, если взглянуть повнимательнее на места, что называются пляжами, не сильно отличаются от мусорных свалок. Разумеется, за исключением тех, что предназначены «только для богатых». А между тем более двух с половиной тысяч человек, в том числе детей, утонули в России в прошлом году на необорудованных водоёмах. Нынешний год, увы, в этом плане успешно догоняет печальные показатели прошлого.
Да, лето у нас короткое, и чиновники, проводящие отпуск в турецкой Анталии, судя по всему, просто не видят смысла что-то у нас здесь оборудовать на каких-то три месяца, деньги бюджетные тратить. Ну а мне-то в жару что делать, уважаемые руководители города?! Налоги с меня берёте, вот и будьте добры, разгородите заборы, пустите меня к реке. Она же у нас пока общенародная.
Или я ошибаюсь?