Литературная Газета
  • Главная
  • О газете
    • История
    • Редакция
      • Главный редактор
      • Редакционный коллектив
    • Рекламодателям
    • Свежий номер
    • Архив
      • 2025 год
      • 2024 год
      • 2023 год
      • 2022 год
      • 2021 год
      • 2020 год
      • 2019 год
      • 2018 год
      • 2017 год
      • 2016 год
      • 2015 год
      • Старая версия сайта
    • Авторы
    • Контакты
    • Партнеры
  • Темы
    • Литература
      • Интервью
      • Информ. материалы
      • Премии
      • Юбилеи
      • Авторские рубрики
    • Политика
      • Актуально
      • Экспертиза
      • Мир и мы
      • Позиция
      • СВО
    • Общество
      • История
      • Дискуссия
      • Образование
      • Право
      • Гуманитарий
      • Импортозамещение
      • Человек
      • Здоровье
    • Культура
    • Кино и ТВ
      • Премьеры
      • Телеведение
      • Сериалы
      • Pro & Contra
      • Радио
    • Клуб 12 стульев
      • Фельетоны
      • Афоризмы
      • Анекдоты
      • Сатира
    • Фотоглас
    • Мнение
      • Колумнисты
      • Точка зрения
    • Интересное
  • Спецпроекты
    • Библиосфера
      • Рецензии
      • Репортажи
      • Обзоры
    • Многоязыкая лира России
    • Литературный резерв
    • ГИПЕРТЕКСТ
    • Невский проспект
    • Белорусский дневник
    • Станционный смотритель
    • Настоящее Прошлое
    • Уникальные особняки
  • Портфель ЛГ
    • Стихи
    • Проза
    • Проба пера
  • Конкурсы
    • Золотое звено
    • Гипертекст
    • Литературные конкурсы
    • Литературный марафон
  • Подписка
    • Электронная подписка
    • Подписка почта России
    • Управления подпиской
  1. Главная
  2. Статьи
  3. 01 января 2007 г.
Литература

Румяные провинциалы

01 января 2007

ЛИТРЕЗЕРВ                                                                                                                                                                                             

Мария ЗНОБИЩЕВА, 23 года, г. Тамбов

***
У ста личин тоски столичной
Есть сто причин прослыть больной:
И жалкая, как лист больничный,
Улыбка улицы ночной,
И злые запахи аптеки,
Что к полночи ещё острей,
И вечно сомкнутые веки
Закрытых окон и дверей,

И ускользающие взгляды
В метро, где скользок каждый шаг,
И лихорадочная радость,
Как шум, стоящая в ушах,
Когда везут со всех вокзалов
Больной предсмертные дары
Румяные провинциалы,
Восторженные до поры.

Всё хорошо, и жизнь продлится.
Всем поездам сыграют туш,
Едва насытится столица
Скоромной пищей нищих душ.

И мир широк, и мор не страшен,
Когда восходы – как моря.
И белизну кремлёвских башен
Багрянцем трогает заря.

ЕВА
Она срывает с вызовом плоды.
И ест одна. И рядом нет Адама –
Под тихое дыхание звезды,
Доверчивой и пристальной, как мама.

И рот саднит. И сладость нечиста,
Но приникают в горе и отваге,
Как в поцелуе, жадные уста
К зелёной, нежной яблоневой влаге.

Так до конца узнай же этот вкус
Земного счастья, земляная Ева!
Вживайся в мир искусов и искусств,
Всю жизнь держась за собственное чрево.
И в этой коже женщины-змеи
Ищи прощенья или оправдания,
Пока не выйдут дочери твои
Под звёзды, в сад, на первое свиданье.

***
Утро – смирительная рубашка,
Белыми крыльями льнущий лён –
Тем, кому горько и кто влюблён,
Милым, дурашливым, бесшабашным.

Из дому выйди и сделай вид,
Что ничего не увидел за ночь:
То ли блестели глаза пейзанок,
То ли звезда возвращалась в скит.

Всё отболело, чему болеть.
По’том и кровью, слезой и желчью
Вылилось, вышло – чтобы обжечься
Смелое сердце не смело впредь.

Я не умею Тебе писать,
Господи, но Ты и так услышишь!
В час, когда мир становится тише,
Дай мне воспеть Твои чудеса.

Голосу литься ещё позволь,
Если до песни опять допустишь.
Стала бы садом земная пустошь,
В радость была бы любая боль.

Что все рабы Твои, что – цари?
Царство рабов и рыцарство верных.
Во избавленье от всякой скверны
Дай не уснуть до новой зари.

ДОМ
То ли тихо скрипит половица,
То ль колодезной цепи змея,
То ли бабушка вяжет на спицах
Голубую улыбку ручья.

Кто-то ходит седой и незримый
Сквозь меня – как дыханье и свет –
Мимо мира и времени мимо,
Прямо к дому, которого нет.

Он стоял на пригорке за рощей,
Где сочился песок под обрыв,
Как юродивый, выйдя на площадь,
И глаза, словно язвы, открыв.

И со звёздами в близком соседстве –
Выйди в ночь – и достанешь рукой –
Так впадал в безоглядное детство,
Как иные идут на покой.

Свет в окне осторожно потушен,
И осторожно гудит тишина
Там, где прежде мятежные души
Причащались земного вина.

А теперь то ли сводят с порога,
То ли запросто сводят с ума…
И, быть может, печали немного,
Что и мы – вот такие дома.

Обсудить в группе Telegram

Мария Знобищева

Подробнее об авторе

Быть в курсе

Подпишитесь на обновления материалов сайта lgz.ru на ваш электронный ящик.

  • Эхо высоты

    09.05.2025
  • Мы дали салют!

    09.05.2025
  • «В тот день, когда окончилась война...»

    09.05.2025
  • Одолеть бармалеево войско

    08.05.2025
  • Разница между истинным и ложным

    08.05.2025
  • Путешествия шеститомника

    1961 голосов
  • Голос совести

    1468 голосов
  • Русская поэзия обязана провинции

    1346 голосов
  • Молчанию небес наперекор

    973 голосов
  • Бедный, бедный Уильям

    902 голосов
Литературная Газета
«Литературная газета» – старейшее периодическое издание России. В январе 2020 года мы отметили 190-летний юбилей газеты. Сегодня трудно себе представить историю русской литературы и журналистики без этого издания. Начиная со времен Пушкина и до наших дней «ЛГ» публикует лучших отечественных и зарубежных писателей и публицистов, поднимает самые острые вопросы, касающиеся искусства и жизни в целом.

# ТЕНДЕНЦИИ

Книги Фестиваль Театр Премьера Дата Книжный ряд Интервью Событие Сериал Утрата Новости Театральная площадь Фильм Поэзия Калмыкии ЛГ рейтинг
© «Литературная газета», 2007–2025
Создание и поддержка сайта - PWEB.ru
  • О газете
  • Рекламодателям
  • Подписка
  • Контакты
ВКонтакте Telegram YouTube RSS