– Вячеслав, ваши книги выходили на Балканах, в Венгрии, Эстонии, Беларуси...
– Вот-вот будет издана книга моих стихов в Польше… Конечно, в переводах на польский язык.
– Это хорошо. Но сначала о вашем чешском проекте. Как он сложился?
– С помощью чешского продюсера книги Михала Коваржа и переводчика моего романа на чешский язык Иржи Новака. Издательство Павла Мерварта в городе Червени Костелец приняло на себя заботы о печатной реализации этого проекта – и всё, чаю, сложилось так, как надо. Я согласился с новым названием книги – «Izevske noci», потому что мне весьма убедительно доказали мои чешские коллеги, что в таком варианте она будет более востребованной по имиджевой линии. Я доверился их мнению и об этом не жалею и к тому же – они ведь лучше знают свой книжный мир. Кстати, на удмуртском языке название моего романа – «Уй вадьсын бубылиос» – «Над ночью бабочки».
Создаётся ощущение, что к литературе сегодня пытаются ослабить общественный интерес путём настоящей госэкспроприации. И посему, если кому-то сегодня снова придёт в голову идея, скажем, поворота северных рек, то об этом люди узнают только тогда, когда эти самые реки в нашей стране уже будут течь на юг… А кто и что будет писать и говорить по этому поводу, ту же правду – их никто не прочитает и никто не услышит… А будет, как и ныне, резвиться на литературных полях российских дюжина приближённых к властям, в данном случае читать – к капиталу, писателей... Эта дюжина средней руки писателей – во всех литературных премиях страны. По каждому, и политическому, и природному явлению они тут же выдают своё мнение, в подавляющем большинстве случаев малоинтересное...
– А что плохого в принципе в том, что десяток-другой писателей всё время на слуху?
– Это говорит о том, что речечку-то нашу запрудили и вода в ней зелено зацвела, а по берегам её вымахал камыш, и скоро останутся в той воде только 12 щук… Что к такой затхлой запруде добрых людей и водить не надо, а детей – и подавно…
– Два российских извечных вопроса: «Кто виноват?» и «Что делать»?
– И я отвечу вам в таком же стиле: «Знал бы прикуп – жил бы в Сочи!». Наша литературная жизнь зеркально отражает сегодняшнее российское общественное устройство, где есть десяток-другой олигархов-миллиардеров над миллионами россиян, живущих в лучшем случае «от получки до получки». В литературе – то же самое, но с одним существенным уточнением: среди так называемых успешных авторов нет ни одного автора, пишущего на национальном языке. Заметьте, федеральные СМИ, московские ТВ и радио – в особенности их первые кнопки (впрочем, и «Культура» тоже), никогда не заинтересуются мнением о текущем моменте, скажем, у татарского, аварского, якутского, калмыцкого, марийского или удмуртского писателя. Для них эти писатели не существуют. Как и для официальной актуальной идеологии. Нет в ней места развитию российского нерусского родноязычия, увы. Соответственно, и гособеспечению издания национальных книг – амба. Осталась тоненькая струечка... И она скоро засохнет. А спонсоров на этих полях не бывает, невыгодно-с. И имидж не склепаешь, и власти не приметят.
– Может, вы всё же сгущаете краски?
– Нет, не сгущаю. Недавно я ездил в одну исконно удмуртскую деревню, что находится недалеко от Ижевска. Моя родова оттуда… Иду по улице и вижу – мальчик поскользнулся и упал. Подбегает к нему другой школьник, семиклассник, наверное, помогает встать, и восклицает, указывая на тёмное грязное пятно на курточке друга: «СнегЕН вытиратьТЫ!» Мол, снегом вытирай! Эта макароническая речь поужаснее, чем на «смеси французского с нижегородским!..». Но так теперь говорят наши удмуртские дети… На куцем удмуртско-русском суржике. Не в почёте ныне родная удмуртская речь в наших школах. Вы можете себе представить, что в некоторых оставшихся в небольшом объёме удмуртско-национальных школах теперь на изучение родного языка предоставляется только один-два часа в неделю! В самом лучшем, редком случае, до 3–4 часов в неделю. Это же – мизер. А всё другое – факультативно, необязательно.
– Сколько уже говорили в последние годы о развитии родных языков народов РФ…
– А воз ведь и ныне там. Ситуация не улучшается, а ухудшается. Сегодняшняя идеология поставила всё на извлечение выгоды, в первую очередь личной… Знание же родного нерусского, но коренного российского языка ныне ведь не способствует карьере – так, значит, его – за борт! А ведь надо помнить о том, что именно на основе родного языка формируется духовная основа российского гражданина. Я спрашиваю своих коллег, друзей – известных больших русских писателей: а тебе, брат, мешает мой удмуртский язык? Да ни в коем разе! – восклицают они. И я им верю. Даже наше всё – Александр Сергеевич Пушкин, по свидетельствам его современников, французский язык знавший лучше русского, и он также восклицал: «Слух обо мне пройдёт по всей Руси великой, И назовёт меня всяк сущий в ней язык...». А ведь эти сущие языки, задушенные безвоздушностью их перспективы, ютящиеся на задворках нашей страны, постепенно исчезают. На глазах. Безвозвратно.
– Это очень важная тема. Я понимаю, что вы не можете не говорить о том, что волнует вас...
А в этом и есть сила света настоящей российской отечественной литературы – она всегда спешит на поддержку страждущему, и в особенности к человеку малому. Тем и уникальна вся история литературы нашей страны. Почему я снова об этом говорю? Национальные писатели России буквально за год уже потеряли огромную массу своих читателей на родном языке, но, интересная деталь, перестав читать на родном языке, они, эти бывшие читатели, не стали другоязычными читателями, а просто перестали читать. Уйдя от своего берега, они не пристали и к другому, а просто уплыли куда-то по течению.
– Вы часто встречаетесь со своими читателями. Что дают вам как писателю эти встречи? Насколько они необходимы сегодня?
– Да, меня часто приглашают. По возможности, стараюсь не пропускать такие мероприятия. Вот буквально, к слову, в прошлом году мне выпало побывать более чем в десятке деревень Можгинского района нашей республики. Наша Национальная библиотека каждый год организует Год литературы в очередном районе – пришло время для Можгинского района, и приглашает писателей на встречи с читателями. Смотрю я на деревенских земляков своих и вижу: одеты, сыты, есть у многих и дома хорошие, и машины-иномарки, но как не хватает им искреннего родного слова! Нынче с народом по душам уже не разговаривают. Не умеют этого делать имиджмейкеры от госпартий – всевозможные «менагеры», местные и неместные. Нынче у нас в стране самый главный дефицит – доброе человеческое слово. Остался единственный источник этого задушевного слова – наши писатели, в первую очередь нестоличные, национальные. Помню, я спросил у одного пожилого удмурта, пришедшего на творческую встречу в местном клубе из соседней деревни – за три километра, по слякоти, пешком: «Я не пою под фанеру, не агитирую за местных толстосумов, плясать не могу… Я ведь только свои стихи читаю на нашем языке… О Родине нашей, о любви». На что он ответил: «Вот поэтому и пришли к тебе». Ей-богу, у меня тут слёзы выступили. Хорошо, что дунул ветер и я тут же нагнул голову – не увидели, наверное, мужских моих слёз… А потом я долго смотрел вслед моим удмуртам, они пришли на встречу целой группой – старик привёл и своих соседушек-одногодок...
«ЛГ»-досье
Вячеслав Ар-Серги – народный писатель Удмуртской Республики. Поэт, прозаик и переводчик, драматург и киносценарист. Родился в 1962 году в деревне Новая Казмаска Завьяловского района Удмуртии. По основному образованию – филолог. Автор более 40 книг поэзии и прозы, опубликованных в России и за рубежом. Пишет на удмуртском и русском языках. Заслуженный работник культуры Удмуртии. Лауреат Всероссийской литературной премии имени Антона Дельвига (Москва, 2014), Международной литературной премии «Югра» (Ханты-Мансийск, 2015), литературной премии Правительства Удмуртской Республики (Ижевск, 2016) и других званий и знаков литературного признания – российских и международных. Член Международного писательского PEN-клуба (Русский ПЕН-центр). Живёт в Ижевске.