Литературная Газета
  • Главная
  • О газете
    • История
    • Редакция
      • Главный редактор
      • Редакционный коллектив
    • Рекламодателям
    • Свежий номер
    • Архив
      • 2026 год
      • 2025 год
      • 2024 год
      • 2023 год
      • 2022 год
      • 2021 год
      • 2020 год
    • Авторы
    • Контакты
    • Партнеры
  • Темы
    • Литература
      • Интервью
      • Информ. материалы
      • Премии
      • Юбилеи
      • Авторские рубрики
    • Политика
      • Актуально
      • Экспертиза
      • Мир и мы
      • Позиция
      • СВО
    • Общество
      • История
      • Дискуссия
      • Образование
      • Право
      • Гуманитарий
      • Импортозамещение
      • Человек
      • Здоровье
    • Культура
    • Кино и ТВ
      • Премьеры
      • Сериалы
      • Pro & Contra
      • Радио
    • Клуб 12 стульев
      • Фельетон
      • Афоризмы
      • Анекдоты
      • Сатира
    • Фотоглас
    • Мнение
      • Колумнисты
      • Точка зрения
    • Интересное
  • Спецпроекты
    • Библиосфера
      • Рецензия
      • Обзор
      • Репортаж
    • Многоязыкая лира России
    • Литературный резерв
    • ГИПЕРТЕКСТ
    • Невский проспект
    • Белорусский дневник
    • Станционный смотритель
    • Настоящее Прошлое
    • Уникальные особняки Москвы
  • Портфель ЛГ
    • Стихи
    • Проза
    • Проба пера
  • Конкурсы
    • ГИПЕРТЕКСТ
    • Золотое звено
    • Литературный конкурс
    • Литературный марафон
  • Подписка
    • Электронная подписка
    • Подписка почта России
    • Управление подпиской
Search for:
  1. Главная
  2. Статьи
  3. 01 апреля 2026 г.
  4. № 13 (7027) (01.04.2026)
Клуб 12 стульев

Секрет успеха

1 апреля 2026

Анатолий Коломейский

 

Настойчивый звонок в дверь оторвал литератора Брагомилова от дивана и вынудил открыть дверь.

– Пиццу заказывали? – с интонацией сериального следователя поинтересовался средних лет мужчина с контейнером доставщика еды на спине.

– Нет… – сглотнул слюну Эдуард Александрович.

– Вот я её и не привёз! – согласился незнакомец.

– Вы кто?! – в Брагомилове встрепенулся инстинкт самосохранения.

– Твоя Муза! – отрекомендовался нарушитель спокойствия.

– Мужчина?! – удивился писатель, хотя после просмотра новостей из либеральной Европы поклялся ничему не удивляться. – Трансгендер?!

– За транс можешь схлопотать! – обозначил красную границу общения визитёр. – Про гендерное равенство слышал? – поинтересовался посетитель тоном, отторгавшим отрицательный ответ, и отрекомендовался в книксене, напоминавшем стойку низкого старта: – Зови меня Муза Петрович.

– А документик имеется? – брызнул остатками здравого смысла Эдуард Александрович. – Или Пегас на худой конец?..

– Каков будет конец, зависит от тебя, – пошуршал в рюкзаке Муза. – Нелепо спрашивать сертификат о том, что на тебя напало вдохновение… А насчёт Пегаса не беспокойся: электросамокат в лифт не вписался.

– И лира странная – в форме теннисной ракетки, – скворечником на ветру колебался Брагомилов.

– Спортсменам тоже необходимо вдохновение! – помахал ракеткой Муза Петрович. – Меня сегодня ещё ждут скрипач, исполнитель рэпа и дворник…

– Дворник-то почему? – поразился широте рынка вдохновения Эдуард Александрович.

– Метлой можно махать и без воодушевления, – продолжил манипуляции с контейнером Муза Петрович. – Но вообще-то он поэт. Издал пару сборников, а на третьем впал в творческий ступор… Рифмы пошли типа «дурак – сам дурак»…

– Так и у меня основное место работы – школа, – расцветил личный аккаунт Брагомилов.

– Русский, литература? – с надеж­дой уточнил Муза Петрович.

– Не табуретки сколачиваем! – ушёл от прямого ответа Брагомилов. – На романах-то много не заработаешь…

– Особенно если не писать! – согласился Муза Петрович.

– А это зачем? – покосился на извлекаемые боксёрские перчатки Эдуард Александрович.

– Бывает, иному ваятелю приходится глаз подправлять, – показал пару силовых приёмов вбивания вдохновения Муза Петрович.

– Бутсы – для футболистов? – блеснул логическим мышлением Брагомилов.

– С мастерами мяча не работаем ввиду полной бесперспективности усилий, – приоткрыл профессиональную тайну Муза Петрович. – Однако кое-кому из творческой братии хороший пинок помогает.

Литератор на всякий случай плотнее впечатался в кресло.

– В твоём случае достаточно будет небольшой дозы розг! – охапка прутьев со свистом рассекла воздух.

– Розги – несовременно, – попытался скорректировать методику художественного воздействия Брагомилов.

– Но у тебя и роман про девятнадцатый век! Писал бы про современность, пару раз электрошокером получил!

С этими словами Муза Петрович приподнял писателя из кресла и сноровисто осуществил необходимые процедуры.

– А заявилась бы к тебе какая-нибудь Муза Ивановна, – упаковал инструмент Муза Петрович, – три дня бы канючила, уговаривала, пеняла за немытую посуду…

– Надо будет в третью главу вставить фрагмент катарсиса героя! – всхлипнул Эдуард Александрович, когда сквозь болевые ощущения прорвалось озарение.

– Водка есть? – деловито осведомился Муза Петрович.

– Водка есть, закуски нет! – уловив намёк, поковылял к холодильнику Брагомилов.

– Закуска не понадобится! – упростил писательский замысел Муза Петрович. – Приложишь примочки к месту, через которое вошло вдохновение. Утром на работу пойдёшь как огурчик.

Эдуард Александрович одним прыжком оказался у ноутбука и застучал по клавишам одной рукой, другой поправляя повязку на части тела, внезапно ставшей местом творческой силы.

А Муза Петрович, покинув творческую обитель, достал смартфон и набрал: «Работа с вашим родственником проведена. Результат позитивный. Деньги можно перечислить на карту…»

И, когда утром огурчик Брагомилов вышел на лестничную клетку, в глаза ему бросились упаковка из-под пиццы и пара сломанных веток…

 

 

Перейти в нашу группу в Telegram
Коломейский Анатолий

Коломейский Анатолий

Коломейский Анатолий

Подробнее об авторе

Быть в курсе
Подпишитесь на обновления материалов сайта lgz.ru на ваш электронный ящик.
01.04.2026

Пообщаться с народным художником

Встреча с народным художником РФ Никасом Сафроновым состо...

01.04.2026

Здесь жил Герцен

Открывается выставка, посвященная золотому юбилею отдела ...

01.04.2026

От России к СССР

6 апреля писатель, историк, телеведущий Вячеслав Никонов...

01.04.2026

Проект для счастья

2 апреля в 12.00 в ЦДЛ стартует новый проект СПР – Детски...

01.04.2026

Книга как арт-объект

ГМИРЛИ им. В.И. Даля совместно с Центром Михаила Шемякина...

    Литературная Газета
    «Литературная газета» – старейшее периодическое издание России. В январе 2020 года мы отметили 190-летний юбилей газеты. Сегодня трудно себе представить историю русской литературы и журналистики без этого издания. Начиная со времен Пушкина и до наших дней «ЛГ» публикует лучших отечественных и зарубежных писателей и публицистов, поднимает самые острые вопросы, касающиеся искусства и жизни в целом.

    # ТЕНДЕНЦИИ

    Екатериненская МарияАзербайджанская классическая поэзияПевецСудебный очеркАзербайджанская ашугская поэзияАварская поэзияТаврида ЛитБестселлерПремия им А ДельвигаСовременная поэзия АрменииПроза КабардиноБалкарииМеждународная книжная ярмаркаБолезньЭра СтаниславскогоПроза Бурятии
    © «Литературная газета», 2007–2026
    • О газете
    • Рекламодателям
    • Подписка
    • Контакты
    • Пользовательское соглашение
    • Обработка персональных данных
    ВКонтакте Telegram YouTube RSS