
Виталий Молчанов
Поэт, председатель Оренбургского регионального отделения «Союза российских писателей», директор областного Дома литераторов им. С.Т. Аксакова. Лауреат многих литературных премий.
Небесная дорога
В гости к Богу не бывает опозданий.
В.С. Высоцкий
От станции земной до Божьего порога
Проложена давно небесная дорога,
И катится по ней без адреса приписки
Не скорый, а вполне обычный пассажирский.
Трясутся на ветру, качаются вагоны,
В плацкарте рядом те, с кем раньше не знакомы,
Сидят лицом к лицу, лежат на верхних полках,
Выходят покурить на долгих остановках,
А добрый проводник, под плащ заправив крылья,
Всем зонтики даёт от града или ливня.
То тучи – чередой над маревом перрона,
То жаркие лучи проходят без урона
Сквозь бестелесных душ нагие оболочки,
Зонты им ни к чему – смерть не дала отсрочки.
Штурмуя высоту, на грозовые кряжи
Взбирается состав... В защитном камуфляже,
Прижав плечо к плечу, в купе открытом трое
На нижней, как в строю... Небесные герои
Про свой последний штурм, вновь заживо сгорая,
Бормочут вразнобой, пока ключи от рая
Начальник не возьмёт – Архистратиг великий,
Кивнёт проводнику, пуская нимбом блики:
– Ты чая не носи погибшим под Купянском,
Плесни-ка лучше всклень архангельской «Кубанской»...
Тот сбросит синий плащ и, расправляя крылья,
Промолвит: «Страшный век», вздыхая от бессилья:
«Чужую жизнь спасли, свою прожив так мало,
Осанну им споют служители вокзала».
* * *
Владимиру Петрушину
Ночами часто снится сыну
Один и тот же страшный сон:
Летит горящая машина
В сто пятьдесят смертельных тонн.
Грозит погибелью кварталам,
Больницам, школам и дворцам.
За три минуты до финала
Прирос штурвал к рукам отца.
Он, говорят, пилот от Бога,
Но высоту теряет Ил.
До поля б дотянуть немного,
До грунта, если хватит сил.
Штурвал не слушается, рвётся,
Мол, что с нас, обречённых, взять.
Пустым ведром на дно колодца
Мы упадём, и время вспять
Не повернёшь, не остановишь...
Для сотен жизнь теперь – полёт,
Свет глаз окраинных – чудовищ –
Под фюзеляжем проплывёт.
И будет жёсткая посадка,
Героя гибель – смерти дань.
Слезу потом смахнёт украдкой
Спасённая отцом Рязань.
«Герой наш папа, ранен даже,
Лечу, поправился он чтоб», –
Дочурка перекисью мажет
На фото в рамке папин лоб.