Сила чувства

Максим Замшев

Татьяна Летнева. «В поэзию смотреть, как в зеркала…»: стихи, поэзопроза.

– М.: Издательство «У Никитских ворот», 2026. – 240 с.

Татьяна Летнева создаёт свою поэтическую вселенную. В этой плотной стихотворной книге эта вселенная явлена читателю так, что он может рассмотреть все её части, все её потаённые уголки. Спектр тем, которых автор касается в своём творчестве, весьма широк. Она может унести читателя в другие миры, погрузить в их необычную ритмику и эстетику: «Голубые Небеса, голубые реки… / Из окна обнять ветра – не забыть вовеки, / Как закат или рассвет красотой простора / дарит радости примет и чуть-чуть минора. / И не очень далека, видно чётко свысока, / как течёт Москва-река, чуть серее облака, / И туман ложится, ветер мчит издалека, / но дыханием весна истинно струится».

Здесь природа преображается под взглядом поэта, в этом и образность, и надмирность.

Но случается, Летнева даёт совсем другую оптику. Здесь иная лексика, иной тон: «Москва расширилась / Лучами новостроек до окраин. / И вознеслась в них / Мини-городами. / Растут дома, / Как лего-оригами. / Смотрите вверх / И улетайте с нами!»

Здесь есть и элемент наивной иронии, делающий общий тон чище и искреннее.

Татьяна Летнева смотрит на мир так, что видит только хорошее. Это особый вид поэтического зрения. Особенно это трогает, когда Летнева описывает места своего московского детства. Она избегает банальности, пишет с чувством ностальгии, в её топонимике само звучание городских названий имеет значение: «Напрямик иду и в детство. / Здесь Басманка по соседству, / Углубляюсь глубже прошлым, / В нём повсюду свет хороший. / В переулок Армянский сверну, / Там в заметках дружбы брожу… / Загляну в «Дом-комод» на Покровке, / Повторюсь, мне очень неловко…»

Немного нервный ритм подчёркивает волнение при встрече с прошлым.

Когда Татьяна Летнева говорит о чувствах, то её стиль становится возвышенным до предела. Она ценит индивидуальность в подходе к лирике, ничего не усложняет, ведь настоящая русская лирика – это прямой путь от сердца к сердцу. «Чувств устремлённость / Уязвима, тонка, незрима… / Лишь миг, полёт – / И в запредельность, / На сон похожа и на счастье. / В реальности прозрачна, / Нежданна, акварельна, / Души не заказать – предельность».

Любовь для Татьяны Летневой существует в самых разных проявлениях. Она словно играет со своей лирической героиней в кошки-мышки. То полностью себя с ней идентифицирует, то, напротив, отдаляется от неё и размышляет о чувственных перипетиях как бы немного со стороны. Вот как органично и светло она существует в ситуации, когда любовный контекст насыщается драматизмом:

Я прощаюсь с тобой каждый день,

Ведь разлука, как серая тень

Из волнений, сомнений, тоски,

Что зажала мне болью виски.

Татьяна Летнева остро чувствует музыкальность поэтического мира, её формальную зависимость от законов звука. Она умеет закрутить и закольцевать катрен так, что читатель ещё долго будет ощущать «божественную инерцию», которая некоторое время ещё будет двигать его эмоции.

Весна вдруг резко

Превратилась в лето,

Жарой горячей утомляя,

Так месяц май

Повторами сюжета

Воспоминанием пугает.

Весь перелился днями

Прошедшей «нелюбви».

И осмысленьем уточняя,

Вздыхает, умирая:

– Ах, память – визави…

(«Память визави»)

Татьяна Летнева живёт полной жизнью. Это видно из второй части книги, где мы видим много посвящений живущим ныне поэтам. Это не только посвящения, но и напряжённый диалог. Иногда рваный, иногда нервный, но всегда предельно искренний, словно от искренности зависит не восприятие текста, а судьба его написавшего.

И конечно, нельзя говорить о Летневой без анализа её поэзопрозы. Это сложное явление, о котором уже написаны целые исследования. Лично мне отрадно, что поэт ищет новые формы, не замыкается в привычном круге лирики. Это необходимо и для понимания себя, и для обретения персональной сути своего творчества.

В поэзопрозе Татьяна Летнева удивительно работает с языком. Она экспериментирует напропалую, она создаёт философские инвективы, опирается на лучшие традиции жанра, в большей степени на Бодлера и Тургенева, переосмысливая их и перенося на современную почву: «У любви возраста нет, если она пока маленькая; но всякий раз обновлённостью, сутью своей обнажённая, в беспредельности… ожидания… проводáми, нитями соединений, потому что Осень, Музыка, Саксофон, и жажда Любви проливается дождём чувств… в каждом мгновении, оставляя следы в вечности до бесконечности… радостью и слезами…»

В поэзопрозе её волнует, как из сущего высечь философско-метафорическую искру, как понять мир, его невидимые движения, как запечатлеть природу и человека в те моменты, которые наиболее важны для мироздания. Она играет со звукописью, её фразы и выводы обладают множеством переливающихся смыслов: «Счастье – это жить в мире, в котором целый МИР со своей безмерностью и многообразием вариантов, где взаимопонимание, радость или слёзы от реальной ежедневности, где движение – развивающиеся и красочные интересы к жизни».

Степень эмоционального чувственного проникновения очень велика. Читатель попадает под воздействие силы чувства Татьяны Летневой.

«Осень уходит, ушла… когда Осень совсем, окончательно уйдёт… или я уйду через горы на Небеса, все повернутся ко мне…»