На 27 марта, в Международный день театра, в Концертном зале Мариинского театра был запланировал прекрасный праздничный концерт: должны были прозвучать сцены и арии из опер в исполнении знаменитых певцов современности – баса Ильдара Абдразакова и меццо-сопрано Екатерины Семенчук. Цены на билеты, кусались, конечно, но, тем не менее, зал был почти полностью распродан. Даже в условиях войны люди хотели праздника.
Но теракт в «Крокус Сити Холле» сделал День театра по всей стране днем скорби по погибшим и пострадавшим в «Крокусе». Большинство театров и концертных залов, а, может быть, даже все изменили свои программы с учетом продиктованного жизнью. Концертный зал Мариинского театра тоже изменил: Ильдар Абдразаков, Екатерина Семенчук, а также ведущее сопрано Мариинки Ирина Чурилова и один из лучших мариинских теноров Сергей Скороходов исполнили в тот вечер «Реквием» Джузеппе Верди. Дирижировал маэстро Валерий Гергиев. Мариинский театр изменил даже свою ценовую политику на этот концерт: цены стали доступными.
«Реквием» - это музыкальное оформление католической заупокойной мессы для четырех солистов, двойного хора и оркестра. Реквиемы писали многие композиторы, но «Реквием» Верди отличается от других одноименных произведений, помимо некоторой оперности, необыкновенной красотой, глубиной, драматизмом и возвышенностью, серьезностью и проникновенностью, масштабностью и силой.
Верди закончил свой «Реквием» в 1874 году, и 22 мая 1874 года он был впервые исполнен в церкви Сан Марко в Милане под управлением самого композитора в годовщину смерти почитаемого им писателя Алессандро Мандзони, а через три дня – в театре Ла Скала. Это величайшее произведение считается слишком сложным для исполнения в литургической обстановке, поэтому исполняется в концертной форме.
«Реквием» близок по стилю поздним операм Верди, прежде всего, создававшейся одновременно «Аиде». Особенно это относится к многочисленным ариозо и ансамблям – дуэтам, терцетам, квартетам – с типично итальянской оперной кантиленой. Большой по составу оркестр не только аккомпанирует певцам, но и рисует красочные картины. Такова 2-я часть, Dies Irae (День предстанет в гневной силе), построенная на смене остроконфликтных эпизодов Страшного Суда, полных смятения, ужаса, мольбы. Как пишет музыковед Алла Кенигсберг, «её открывают изобразительные вихри смерти (хор и оркестр), которые сменяются грозными перекличками четырех труб за сценой и Tuba mirum в оркестре (Вострубит труба нам звоном). Один за другим следуют три лирических эпизода: светлый, спокойный женский дуэт Recordare (О, припомни, Иисусе), совершенно по-оперному звучащее ариозо тенора Ingemisco (Я вздыхаю, с грешным схоже) и величавое, скорбное соло баса Confutatis (Суд изрекши посрамленным)». Завершающий вторую часть квартет с хором Lacrimosa (Слезный этот день настанет) отличается проникновенной мелодией удивительной красоты, редкой даже для такого невероятного мелодиста, как Верди. Иной характер присущ четвертой части Sanctus (Свят). Эту блестящую фугу для двойного хора, воплощение созидательной ликующей силы жизни открывает соло четырех труб. Оригинальностью отмечена пятая часть Agnus Dei (Агнец Божий) – сдержанный, отрешенный дуэт сопрано и меццо-сопрано в духе средневекового церковного песнопения.
История исполнения «Реквиема» Верди включает в себя такие чрезвычайные обстоятельства, как шестнадцатикратное исполнение его заключенными концлагеря Терезиенштадт (Терезин) в 1943-1944 годах под руководством Рафаэля Шахтера и исполнение нью-йоркской «Метрополитен-Оперой» в 2021 году по случаю 20-й годовщины терактов 11 сентября.
И вот новый трагический повод. Смерть – всегда трагедия, а массовая гибель – многократная трагедия. И не только для пострадавших при теракте и родственников погибших, а для всех людей, у кого есть душа. И эта душа не может не скорбеть.
Певцы и оркестранты не просто исполняли сложную поминальную мессу, они взывали к небесам. «То поистине ангельские звуки наполняли зал, - делится впечатлениями музыкальный обозреватель Мария Козлова, - то стены сотрясали неистовые tutti оркестра, хора и солистов, то слышались в голосах певцов мольбы и слезы человеческой души, рыдания и тихие стоны, шепот надежды и скорбные вздохи. Казалось, что артисты выплеснули в этой сакральной музыке свою боль, свою скорбь, свой ужас от произошедшего, свою силу духа, свою надежду, подарили утешение … И утвердили торжество жизни сквозь страх и смерть, сквозь скорбь и боль, сквозь потери и страдания. Они словно говорили: «Жизнь победит, человеческая любовь даст утешение, мудрость найдет решение, а виновным в грехе неминуемо воздастся по делам их!».
Эмоциональный градус исполнения был настолько высок, что публика, заполнившая до отказа большой зал, сидела, не дыша. Все 90 минут, пока звучал «Реквием», в зале стояла мертвая тишина. Иногда даже возникало ощущение, что здесь, кроме артистов, никого нет. После завершения исполнения еще минуту или даже больше никто из слушателей не рискнул нарушить тишину не то, что аплодисментами, а даже минимальным движением. А потом все разом встали, а такое в Мариинском театре бывает крайне редко, и разразились громовой овацией, долгой, мощной, единодушной. Так и стояли напротив друг друга в нерушимом единении зрители и артисты, только что глубоко пережившие трагедию вместе, пока не пришло время разойтись, одни - потрясающе исполнив гениальную музыку, другие – прослушав и впитав её в себя.
Театр – это всегда отражение жизни, отражение мира. И как, оказывается, это больно – слушать заупокойную мессу - даже тем, чьи родственники и друзья не погибли и не пострадали в «Крокусе»! Но любой человек, переживший потерю близких, пусть в другое время и при других обстоятельствах, не может реагировать на «Реквием» иначе.
«Реквием» Верди исполняется в концертах в разных залах и разных странах, в том числе, лучшими оперными певцами каждого нового поколения, но сейчас, через считанные дни после событий в «Крокусе», горящая боль утрат пронзала в исполнении мариинских солистов, хористов и оркестрантов. Боль утрат и осознание хрупкости жизни. Вот живешь себе, работаешь, любишь кого-то, строишь планы, их воплощаешь, а потом – раз, - и автоматные очереди, там, где они должны быть совершенно невозможны, и вой сирен, и удушающий дым пожара, и осознание того, что единственное, что тебе в этой жизни нужно – ладонь любимого человека в твоей руке, ЖИВАЯ ладонь!
Но даже если все оркестры, хоры и солисты мира будут одновременно исполнять «Реквием» Верди и «Реквиемы» всех композиторов, когда-либо их написавших, это не воскресит погибших, не вернет здоровье пострадавшим, не залечит душевные раны людей, потерявших близких в «Крокусе», и не предотвратит теракты в будущем.
А вот что может предотвратить, так это наше всеобщее единение в следующих требованиях: вернуть смертную казнь! Око - за два! Зуб – за два! Ввести визы для всех, прибывающих в нашу страну, да, абсолютно для всех! А для граждан среднеазиатских республик ввести особо строгие требования к выдаче виз. Всех мигрантов, нарушивших законы РФ, выдворять из нашей страны за счет государства, чьими гражданами они являются. Представьте себе, что в настоящее время они выдворяются за счет Российской Федерации! Хватит разводить милосердие на крови! Уж очень много крови наших сограждан стало проливаться! Единение в «Реквиеме» - это прекрасно, но одним «Реквиемом» делу не поможешь. Проявлять единство надо в действиях, направленных на обеспечение нашей безопасности в собственной стране. А поведение многих людей в «Крокусе», которые, рискуя собой, спасали чужие жизни, и реакция слушателей на мариинский «Реквием» показали, что мы это можем. Можем и должны! Чтобы больше не звучали «Реквиемы» по новым жертвам.