Владимир Спектор
Родился в 1951 году в Луганске. Начиная с 90-х годов, был заместителем директора радио «Скайвэй», главным редактором телекомпании «Эфир-1», собкором газеты «Магистраль», редактором журнала «Трансмаш». Редактор литературного альманаха и сайта «Свой вариант». Автор более двадцати книг стихотворений и очерковой прозы, изданных в Донецке, Луганске, Киеве, Москве. Лауреат нескольких литературных премий, в том числе имени Юрия Долгорукого, имени Арсения Тарковского, имени Сергея Михалкова, имени Николая Тихонова. Почётный председатель Межрегионального союза писателей. В 2015 году стал лауреатом международного литературного конкурса «Открытая Евразия», в 2022 году – обладателем «Гран-При» Германского международного литературного конкурса «Лучшая книга года на русском языке».
* * *
Машина времени не выбирает путь.
Она проедет и по бездорожью.
И ни свернуть куда-нибудь, ни обмануть
Не хочет время, даже если может…
Чужое эхо отзывается на вскрик,
Чужое время вскормлено войною.
И отраженье времени в глазах твоих
По бездорожью мчится вслед за мною.
* * *
Память о прошлом – в конвертах крылатых.
Жизнь пролетела, а память – пылится.
Всё вперемешку – забытые даты,
Эхо любви и знакомые лица.
Всё вперемешку – белеющий парус,
Чьи-то вопросы, увы, без ответа.
Это рассветы без взорванных пауз,
Счастье, что в памяти здесь, а не где-то…
* * *
Плывущему облаку виден просторный пейзаж.
От лета до осени. Это без убыли света.
И наш экипаж там, на облаке, или не наш,
Какая нам разница, вовсе не главное это.
А главное что? Знать, что небо просторно для всех.
И места хватает на облаке и в поднебесье.
И в памяти тоже, где эхо – как взорванный смех,
А небо похоже на общую память в разрезе.
* * *
Вот время недомолвок, тайных смыслов, прописных
Полузабытых истин (лево-право),
И снова в пасти «века-волкодава»
Запретный плод и тёмный лес обид в глазах твоих.
Над эхом памяти – блуждающий небесный гром
Куда, зачем? Грохочет снова, снова,
И вслед за крышами летит по небу слово,
Сквозь время и любовь, всё оставляя на потом…
* * *
Скоропортящийся товар – это всё, от зимы до лета,
И гонявший телят Макар не найдёт поточней ответа.
Это дымки небесный свет, что как времени цвет беспечен…
Это счастье, где «да» и «нет» лишь слова или части речи.
* * *
А в ритме марша или вальса проходят дни?
Какое дело дням минувшим
И тем, чьи души или уши
Пустынным сумеркам растерянным сродни…
И нитью музыки пространство прошито вновь.
Но что за цвет у нити, право…
Был золотым, а стал кровавым,
Как ритм, что сломан в песне старой про любовь…
* * *
Каждый выбирает для себя…
Ю.Левитанский
Выбор свой, а, будто бы, не свой,
Будто взятый просто напрокат
Выбор сердцем или головой?
Всё равно. Никто не виноват.
У судьбы нет функции «возврат»,
И «обмена» возле кассы нет.
Хочется вперёд, а не назад.
А в ответ темнеет белый свет…
* * *
А, кажется, что только позови –
И всё откликнется и станет лучше.
Хотя, что может лучше быть любви,
Которая всегда – счастливый случай.
А кажется… Но в жизни всё не так,
Как в песнях и стихах, где даль туманна,
Где ветром предстаёт любой сквозняк
А правда прорастает из обмана…
* * *
Здесь от стыда давно не умирают.
Но лица гаснут, как дневные звёзды,
Когда идут по краю, невзирая,
На то, что «рано» – это тоже «поздно».
И, кажется, что снова понедельник
Отсчитывает всё, что мы не в силах
Считать, понять, простить на самом деле…
Не лица гаснут – время, что забыло
Те огоньки, что с ветром трепетали,
И ветер приумолк, и память тоже.
Казалось, что удача – крепче стали.
Но сталь устала. Гаснет свет. И, всё же…
* * *
Классический сюжет, где Он, Она, Они,
И рядышком – Никто и прочие Другие…
И, как страницы книг, сигнальные огни,
Забытые слова сквозь эхо пандемии.
Как «быть или не быть», наш диалог с тобой,
Где фразы, как в бою, разорваны на части.
Узнать, понять, забыть… И что там – за строкой,
Где первая любовь зовёт чужое счастье.
* * *
Вот хвала-похвала – как халва-пахлава.
И порою слова – даже слаще.
Хоть в неправом бою неправа голова,
Но бессилен молчаще-стучащий
Ропот сердца, что слышен лишь клеткой грудной,
Да и то – только слева, не справа….
А хвала-похвала, что в победу длиной,
Сладко шепчет про право на «браво»…
* * *
Сколько верёвочке не виться…
Верёвочка петляет, шьётся, вьётся…
Листочек, падая, летит, летит,
Не жалуясь на ветер и на осень,
На мрак небес. И где он, тот магнит,
Который вместе с солнцем – выше, выше
Звал за собой, сквозь дальний листопад.
Но облака устало, хрипло дышат.
С верёвочкой петляя наугад…
* * *
«Не бойся, не проси» – шепнул,
И был таков. Исчез.
Лишь пыль и непонятный гул.
Откуда гул? С небес.
Чудес не жду и не прошу –
На всё своя цена,
Хоть уши чувствуют лапшу,
А жизнь всего одна…
* * *
Всё пройдёт, проходит и прошло
Сквозь огонь несбывшихся желаний.
Помнить, ждать и верить – ремесло
Различать, где поздний, а где ранний
Свет в окне и глаз небесных свет,
Недопонимая смысл урока.
Всё проходит… Память шепчет: «Нет»
И молчит. Тревожно, одиноко…
* * *
«Как-то будет» – говорил мой дед…
И ещё «Посмотрим» – говорил.
Как-то было, даже если нет,
Даже если не хватало сил
Утро с вечером, простив, понять,
Оставляя веру на потом.
Веру в справедливость и в меня,
В светлый путь, который за углом.
Что успел в итоге посмотреть?
Революцию и три войны.
«Как-то будет»… Снова жизнь и смерть
Без него, как будто с ним, видны.
* * *
Здравствуй, дедушка, это ведь я, твой «Курчатов»,
Что не стал академиком, как ты мечтал.
Всё случилось не так, как хотел ты когда-то,
Если б только ты знал, если б ты только знал…
Буратино с Незнайкой и с Кариком Валя –
Время добрым казалось, бессмертным слегка.
Мы читали с тобой, дни за днями листали…
И судьбу прошивала дорогой строка.
Что успел — подарить мне любовь между строчек,
Что хотел — научить не стесняться себя…
Ты прости, что я был благодарным не очень.
«Ты прости» — это нынче шепчу я, любя.
Становлюсь на тебя я похожим с годами.
Интересно, узнаешь меня, или нет…
Преломляется время, парившее с нами,
И рождает, как в детстве, мерцающий свет.
* * *
Время, которое лечит, (если любовь права).
Дарит не только встречи, в речь превратив слова.
Дарит смешение красок, «да» превращая в «нет».
Воздух тревожен и вязок. Время меняет цвет.
* * *
Чувствуешь – осень всего лишь в начале.
Белочка тащит орех в закрома.
Всё разноцветно, и даже в печали
Кажется ярче и красочней тьма.
Ярче, просторнее живопись лета,
Щедрый на скупость осенний портрет.
Цветом укрыто мерцание света.
Краски остались. А времени нет.