Эмир Кустурица не только кинорежиссёр, он актёр, музыкант, писатель, строитель, общественный деятель. Смелый, независимый человек – символ Сербии. Друг России. В 2014 году он поддержал присоединение Крыма. В 2022 году – СВО. Среди всемирно известных зарубежных режиссёров таких смельчаков только двое: Оливер Стоун и он. Кинокритики (в том числе и российские) ныне Кустурицу не жалуют, а вот что о нём написал замечательный российский писатель, давний автор и друг «ЛГ» Владимир Куницын.
Потрясающее явление – Эмир Кустурица! Совершенно уникальное и, что особенно дорого, дающее надежду! Сам факт его присутствия в мировом искусстве – чудо! Такое впечатление, что Бог помогает ему. Об этом и его редкая творческая судьба, и твёрдая последовательность духовного движения (он принимает православие не мальчиком, но опалённым мужем, осознающим корни своего сербского рода). Об этом говорят и сами его фильмы. Каждый раз изумляет, насколько гармонизирован в любом кадре созданный им хаос невероятной жизненной энергии! В картине «По млечному пути», где полно всякой живности, кажется, идеально «работают» на идею и собаки, и куры, утки, свиньи, птахи, и ослы, словно отлично чувствуют кадр и замысел режиссёра! Разве возможно такое без помощи свыше? Конечно, Кустурица – чистый гений в его почти античном, всеохватном воплощении. Ему подвластны слово, но и музыка, режиссура, но и актёрство, публицистика и любое художество. И притом он простодушен, как дитя, искушён, как мудрец, мужествен, как воин, и стоек, как истинно верующий. На мой взгляд, он воплощает в кино сложнейший синтез Феллини и Бергмана, Формана и Скорсезе, сплав импровизации, живой спонтанности с тщательно продуманной, выверенной философией и мировоззрением.
Кустурица – кинематографический антипод Квентина Тарантино. Будто специально возникший из недр славянского мира художник, присягающий свету на глазах у всего мира с детской радостью и облегчением. Ярко оттеняющий болезненность и агрессивность духовного недомогания. Показывающий без всякой полемики, а самим фактом своего существования – можно жить на свету и быть счастливым. Свет не ослепляет, а обозначает тени, придавая миру объём, которого у тьмы нет изначально.
Я покорён его «Млечным путём», обезоружен, потому что его онтологическая, глубинная, «древнегреческая» искренность и прямодушие влетают не в мозг, а в сердце. И потому герой фильма, трясущийся на библейском осле между миром и войной, вариант современного «человека дождя», человека-дитя, оказавшегося на границе жизни и смерти, – это глобальная метафора нашего земного бытия, которая перехватывает горло прямой сопричастностью и сиюминутностью трагедии, «проговорённой» глазами «юродивого», сербского «князя Мышкина», вечного, как Вечный жид, – Идиота, вся сила и надежда которого в Боге. И в родной земле.
Фигура Кустурицы в современном мировом кинематографе выглядит экзотично и загадочно. Как умудрился он сохраниться настолько национальным, особенным и – внутренне свободным? И при этом снискать известность и славу? Анфан террибль европейской культуры XXI века, любимчик молодых интеллектуалов шести континентов, верный сын своего гордого сердца и народа, баловень, шалун, единственный в мире мужчина, которому удалось сделать невероятное – его, сербского парнишку из Сараево, по балканским холмам отчизны несёт на своей прекрасной спине в придуманном им кинематографическом пространстве сама Моника Беллуччи, красавица всех времён и народов, мечта мужской половины человечества. Это ли не пик мирового признания и торжество субъективного мужества?!
Только Кустурица оказался способным на подобную изысканную «дерзость»! Слава Эмиру, доказавшему, что чудеса возможны и сегодня, в наше больное и опасное время! В эпоху всеобщего оподления верхов и низов. Он, далеко не самый привлекательный из мужчин на свете, показал всему роду людей, что талант, труд, гений способны посадить тебя на спину лучшей из живущих на планете женщин!
За этот удивительный кинофакт – в моих глазах Эмир Кустурица отныне особенный человек навеки.
Но есть и серьёзный символизм в том, что Бог вывел к людям этого гениального, светлого, пылающего любовью и творчеством художника из Сараево. Здесь возгорелся когда-то бикфордов шнур от всех великих трагедий двадцатого века. И вот пришёл теперь Эмир Кустурица, бесподобный вестник милости и мира…