75 лет назад умер Николай Островский
Ему было всего тридцать два года. Он ушёл из жизни, вызвав самим фактом своего существования тысячи споров и о романе «Как закалялась сталь», и об авторе, «простом кочегаре, не написавшем до этого ни одной строчки», как говорил сам о себе неожиданно прославившийся писатель. Павла Корчагина узнали и полюбили на всех континентах земного шара. Но ещё при жизни писателя, пожинавшего славу своей книги всего четыре года (первая часть была опубликована в апреле 1932 г.), нашлись те, кому не нравился роман, и те, кто не верил в то, что прикованный тяжёлой болезнью к постели человек, практически неподвижный и к тому же слепой, мог написать столь полюбившуюся всем книгу.
Сначала Островскому приходилось самому отражать штыковые атаки своих критиков. Вот что он надиктовал для редакции «Литературной газеты» в ответ на опубликованный в газете материал по поводу романа «Как закалялась сталь»: «Только сегодня я прочёл в «Литературной газете» от 5 апреля статью Бориса Дайреджиева «Дорогой товарищ». И хотя я сейчас тяжело болен – воспаление лёгких, – но я должен взяться за перо и написать ответ на эту статью. Буду краток.
…решительно протестую против отождествления меня – автора романа «Как закалялась сталь» с одним из действующих лиц этого романа – Павлом Корчагиным.
Я написал роман. И задачи критиков показать его недостатки и достоинства, определить, служит ли эта книга делу большевистского воспитания нашей молодёжи».
Островский умел отвечать критикам. Но он ушёл, а выступления против него и героя его романа продолжались, особенно за рубежом, где никак не могли поверить в искреннее самопожертвование, в то, что есть люди, живущие ради всеобщего счастья, а не ради кубышки.
Американский советолог Вера Александрова в своей книге «История советской литературы 1917–1962 гг.» писала о романе «Как закалялась сталь» и его авторе:
«…Роман был напечатан в 1932 году, но не привлёк к себе интереса. Не привлекла интереса и 2-я часть… Только после убийства Кирова… роман Островского оказался в центре внимания литературного мира… Целая бригада писателей была послана к Островскому, чтобы помочь ему написать второй роман «Рождённые бурей».
Не знаю, каким образом можно было увязать популярность романа «Как закалялась сталь» с убийством С.М. Кирова, происшедшим 1 декабря 1934 г., но положительные рецензии и отзывы на роман появились сразу же после журнальной публикации первой части, а за два последних года жизни писателя роман издавался пятьдесят раз.
Шли годы. Ломали строй, за который воевал Павка Корчагин, во имя которого, превозмогая боли в теле, силой духа отодвигая приближавшуюся неумолимо смерть, писал свой роман Николай Островский. И вот появились новые хулители его творчества, новые сомневающиеся в искренности писателя, в гуманной направленности его помыслов.
Известный советский писатель В.П. Астафьев на волне всеобщего очернительства истории Советского Союза публикует в «Комсомольской правде» 6.10.90 свою статью «Так как же закаляли сталь?», в которой в унисон американской исследовательнице пишет: «…Первым редакторам романа «Как закалялась сталь» Анне Караваевой и Марку Колосову пришлось будущую знаменитую книгу не просто править, но и дописывать, местами писать. В архивах Николая Островского, да и в Сочинском музее должны храниться не только листы с линеечками для «слепого письма», но и тексты, сотворённые двумя командированными писателями. А вот хранятся ли? Я не уверен».
Однако нет таких текстов ни в музейных архивах, ни где-либо ещё. Более того, в командировку этим редакторам не нужно было никуда ехать, чтобы править рукопись Островского, так как первую часть книги он писал, живя в Москве в Мёртвом переулке. Но лучше всего на этот вопрос ответил известный критик Лев Аннинский, выступая на научно-практической конференции по случаю пятидесятилетия Московского государственного музея Н.А. Островского: «Неужели не чувствуете, в какую ловушку мы попадаем с этими вопросами? Хоть один текст, написанный Караваевой или Колосовым, имел такое воздействие на людей, как текст Островского? Что же они от СВОЕГО ИМЕНИ не написали такого?»
Хорошо сказано. Как отметил бы сам Островский – в точку. Но любители позлословить, выдавая себя за радетелей правды, не унимаются. Некий Владимир Заманский в Интернете помещает свои размышления о Николае Островском и приводит выводы заслуженного лесовода профессора Павла Вакулюка. «Профессор Вакулюк, – пишет Заманский, – в своей лекции особое внимание уделяет знаменитой Боярской узкоколейке, якобы построенной героями-комсомольцами для перевозки дров в Киев. И тут обнаруживаются странные несообразности.
Не надо строить узкоколейку в шесть вёрст на паровой тяге. Достаточно и конной. Но в этом случае незачем было возводить насыпь из глины, которую-де смывал дождь. Нет в Боярских лесах глинистых почв, они там песчаные. Не росли там грабы, вдохновенно описанные в романе о Павке Корчагине… Но самое главное: не было той самой комсомольской узкоколейки. Были совершенно другие и в других местах».
На самом деле и узкоколейки были, и строились они в тяжелейших условиях, и лес по ним отправляли, ибо часто узкоколейки строились в сжатые сроки специально с этой целью, и героизм при строительстве был, и он совершенно верно описан настоящим писателем. Другое дело, что сам Николай Островский мог не участвовать в строительстве узкоколейки. Но разве в задачу романиста входит писать только о своём личном опыте?
Недавно в газете «Нижегородская правда» появилась статья колумниста Станислава Козлова «Для чего закаляли сталь?», написанная в духе современной конъюнктурной переоценки прошлого человеком, который, как он пишет, в советское время был «ярым комсомольцем», влюблённым в Павку Корчагина, а теперь, как явствует из его статьи, стал «ярым антикомсомольцем», переоценившим всю историю, о чём он пишет буквально следующее: «Раскрыл книгу, и всколыхнулось, нахлынуло давнее… Те же страницы читают те же глаза, но за ними уже находятся новые знания и иное видение мира…»
Что же по-новому видят эти глаза?
«Неприязнь одних к другим, подспудная ненависть, распалённая десятилетиями умелого влияния на массовое сознание… Одним из фундаментов ненависти остаётся книга Николая Островского «Как закалялась сталь»…
Поразительно прежде всего слышать от журналиста заявление, что в нашей стране «подспудно» десятилетиями внедрялась ненависть друг к другу. Позволю себе напомнить эпизод из книги «Как закалялась сталь» – тот, где бандиты насилуют активистку Лагутину, в том виде, в каком его написал первоначально Николай Островский:
«Разъярённые сопротивлением и торопящийся тот, что зажимал рот, ударил её с силой по лицу с отвратительной руганью. Ударив, бандит отпустил руку, закрывавшую рот, и острый резкий крик женщины «Помогите!» полоснул ножом.
Державший Павла от крика вздрогнул. Его голова на миг повернулась к боровшимся на земле, пальцы, сжимавшие рубашку, разжались, и, толкнув Павла кулаком в грудь, он выбросил из глотки хриплым придушенным басом:
– Дёргай, шкет, без оглядки и то быстро…
Большеголовому показалось, что юношу удерживает от удёру опасения получить пулю в затылок, и он полуобернулся к тем двум, ворочавшимся с женщиной в темноте туннеля, как бы отводя угрозу выстрела в спину…
Большеголовый ошибся.
Павел рванул наган из кармана и взметнул рукой по направлению к большеголовому. Последний, не выпускавший юношу из виду, заметил это резкое движение и круто повернулся. Глаза его уловили взметнувшуюся руку с наганом, но было поздно.
Необычайно громко, оглушающе громыхнул выстрел. Большеголовый качнулся и, цепляясь рукой за стену, боком осел на землю».
В таких вот эпизодах проявлялась злость Корчагина. В опубликованном варианте книги эпизод дан иначе. Там меньше эмоций, меньше самого писателя Островского, меньше его собственной лексики. Ну и что? Этот пример – один из многих – показывает, сколь непростой была работа Островского над романом, когда даже имена героев менялись, главы переставлялись. Так работают многие писатели со своими редакторами. Поэтому Островский мог заявлять, что книга хороша тем, что никто не «влеплял» туда своего.
И вся книга, между прочим, усыпана словами «дружище», «товарищ», проникнута любовью к своим друзьям. Тогда как статья журналиста проникнута одной основной мыслью, что «дух Павла Корчагина, его фанатизм, сконцентрировавший в себе ненависть к врагу, пусть даже воображаемому, – был его боевым зарядом, взрывчаткой. Как оказалось – вполне пригодной и для современного «пояса шахидов».
Во всех грехах нашего времени, оказывается, виновата книга Николая Островского – не так закаляли сталь, как надо. Даже шахидов, как выясняется, вдохновляет Павка Корчагин. Но такого сравнения для демонстрации «злобности» романа Козлову недостаточно. В заключительной части статьи он патетически заявляет: «Не с целью развенчать пресветлый образ любимого когда-то книжного героя написано это эссе, а с целью попытаться показать: Павел Корчагин – герой не нашего времени. Он герой прошедшего, страшного времени… Не книга, конечно, виновата в ужасах тех дней. Но в ней заложена идеология зловещих событий».
Здесь мне хочется ответить на вопрос автора: для чего закаляли сталь. Её закаляли для того, чтобы она была прочной. Однако известно, что для прочности стали в ней не должно быть вредных примесей. К сожалению, при выплавке стали в то время, о котором писал Николай Островский, не всегда удавалось обойтись без грязи. Много её выливается и сегодня на страницы печати.
И ещё одна маленькая ремарка. Как ни нападают на Николая Островского, как ни хулят его роман и героя Павку Корчагина, а народ читает «Как закалялась сталь», и почти каждый год выходит новое издание этого романа, и каждый год его спрашивают в книжных магазинах. А в такой стране, как Китай, десятки миллионов читателей считают Павку Корчагина своим национальным героем. Так что, как бы ни дул ветер злословия, а караван правды идёт.