«В детстве, где-то в 1944–1945 годах это было, я первый раз попал в Большой театр – мамаша продала буханку хлеба и купила билет на «Щелкунчика». Я ещё в школе не учился. Там как раз в роли Маши Плисецкая дебютировала. И это для меня – в ту пору особенно, ещё недавно жили-то под бомбёжками, – была такая сказочная жизнь, без которой, я понял, нельзя человеку существовать. И Гофман один из самых любимых писателей, конечно».
Владимир Орлов – писатель, автор романа «Альтист Данилов».
Ежегодная истерика вокруг покупки билетов на самый популярный и чаще других исполняемый балетный спектакль – «Щелкунчик» по партитуре Петра Чайковского, – возникающая сначала в Москве, а потом, как пожар, растекающаяся по просторам нашей огромной страны, никакого отношения, собственно, к культурному процессу не имеет.
Тем не менее СМИ, сегодня во многом живущие на хайпе (а где взять журналистов-экспертов, если за последние десятилетия их извели, как класс?), почуяв лёгкий и быстрый успех просмотров (а это ныне всё), разжигают этот процесс. Автор этих строк несколько лет был как раз по другую сторону от СМИ, но на этот раз я выступаю и как издатель портала о культуре CultVitamin, и как зритель со значительным театральным стажем. Итак, как говорится, начнём помолясь.
Тезис номер один: никогда и никому не удастся полностью удовлетворить ажиотажный спрос на билеты на балет «Щелкунчик» в Большом театре в период зимних праздников. Это так же верно, как и то, что Бог создал Землю, а за ночью приходит утро, день и так далее. И тут нет правых, и нет виноватых. С тех самых пор, как Иосиф Виссарионович Сталин, как мы знаем, большой знаток и ценитель оперы, да и балета, сделал из Большого театра «витрину будущего», театр остаётся главной сценой страны. И на это работала ещё вся система пропаганды СССР. Сталин прекрасно отдавал себе отчёт, какую роль играет Большой театр в продвижении успехов советского государства, и, скажем ему «спасибо», ведь именно он спас Большой от пяти попыток Ленина его закрыть. Если сам Сталин знал на память большинство арий из мировых опер, то для удовлетворения потребностей широких масс трудящихся на киноэкранах демонстрировались жизнеутверждающие фильмы типа «Кубанских казаков». По просторам страны с гастролями ездили упрощённые варианты оперных и балетных постановок в исполнении различных «народных» коллективов разного профессионального уровня, полностью удовлетворяющих вкусы сельчан и городских рабочих, и самодеятельных коллективов из числа тех же трудящихся, которые в жизни порога оперного театра не переступали. Иосиф Виссарионович знал толк в больших зрелищных событийных мероприятиях.
В 1939 году в Большом театре Василий Вайнонен ставит масштабное новогоднее праздничное полотно «Щелкунчик». Яркие масштабные декорации и костюмы, большое количество детей, которые всё первое отделение властвуют на сцене. Конечно, по тем, да и по сегодняшним, временам это было грандиозное зрелище, вот только грустинки от прощания с детством и предчувствия первой любви в балете не было. Я бы сказал, что это было поверхностное прочтение партитуры Чайковского. А вот в 1966 году как раз и появляется постановка Юрия Григоровича, которая по сегодняшний день является эталонной. Сегодня она идёт лишь в Большом театре, НОВАТе и Краснодаре (может быть, я кого-то упустил).
С 1939 года каждый Новый год москвичи встречали со «Щелкунчиком» в Большом. Встречали-то немногочисленные жители столицы, но молва и кинохроника разносили славу. В конце концов посещение балета в предновогодний и предрождественский период стало этаким фетишем. Своего рода «ярмаркой тщеславия», что только многократно усилилось с возможностью разместить в соцсетях своё фото со «Щелкунчика» именно в Большом. Такое фото или просто информация в сетях о семейном посещении возносила побывавших на спектакле на вершину жизненного олимпа, более всего в их собственных глазах. Но самый пик такого отношения к новогоднему посещению «Щелкунчика» пришёлся на 2017–2018 годы. А уж по завершении пандемийных перипетий страсть к посещению балета Чайковского приобрела характер истерики.
Все попытки как-то упорядочить этот процесс, исключив из него элемент унижения, не приводят ни к каким результатам. Смею заверить: и не приведут. Здесь на самом деле всё просто. В Большом театре (Историческая сцена) 1740 мест. Даже если вы с 17 декабря по 8 января начнёте без выходных и проходных ставить по три спектакля в день, вы получите к продаже всего 93 950 билетов. Сколько на сегодняшний день составляет население в Москве и пригородах плюс гости столицы? Минимум 20 миллионов. Один процент от этого числа – 200 000 человек. Даже при таком совершенно нереальном раскладе вы удовлетворите спрос менее половины процента от жителей Москвы и гостей. А если оперировать реальными числами, цифра будет в два раза меньше.
Тем не менее выход есть. И он так или иначе реализуется.
Давайте будем исходить из очевидного и главного фактора: «Щелкунчик» – это прежде всего партитура Чайковского.
Если на заре советской власти у нас в стране было всего несколько театров, способных с живым оркестром и артистами исполнить ту или иную хореографическую версию этого балета, то сегодня таких театров значительно больше, при этом профессиональный уровень исполнителей по стране примерно равный. Отличия лишь в хореографической редакции спектакля: Вайнонен, Григорович, Дуато, Мирошниченко и т.д.
Рискну утверждать, что возможности комфортного просмотра в зале новосибирского НОВАТа объективно выше. Сама конструкция зала-амфитеатра делает его максимально удобным для просмотра. В нём нет мест с ограниченным обзором, да и по числу зрительских мест – 146 – он незначительно уступает залу Большого театра (при числе горожан в 1 500 000). В равной степени такие возможности есть в различных музыкальных театрах страны. Только в Москве есть несколько высокопрофессиональных балетных трупп, дающих этот балет. Именно они должны максимально удовлетворять спрос на новогоднего «Щелкунчика». А если к этому присовокупить большое количество симфонических оркестров и современные возможности визуализации концертов, а также различные музыкально-драматические спектакли, наконец, ледовые шоу, всё это практически должно удовлетворить неистовый спрос на «Щелкунчика».
Но в реализации такого проекта всё зависит от руководителей театральных коллективов и других зрелищных организаций, как говорится, «на местах». Можно, как Красноярский оперный театр, за несколько дней продать все билеты по 500 рублей, а потом месяц присутствовать на афишах и сайтах с табличкой «все билеты проданы». Не уверен, что стремление за счёт дополнительного финансирования учреждений культуры держать цены сегодня ниже киношных себя оправдывает. Известно, что «даром» ценится гораздо ниже того, что получаешь за реальную цену. Многократно был свидетелем, как на пафосные мероприятия билеты раздавали депутатам, руководителям, журналистам, а потом в переполненном партере обнаруживались проплешины пустых кресел.
Можно не замечать феномена и практически не реагировать на повышенный спрос, ставя в афише различные репертуарные спектакли, а можно по максимуму насытить репертуар вожделенным балетом, при этом постаравшись его сделать максимально красивым и зрелищным, на какой-то период поступившись традиционной формой формирования репертуара, и максимально насытить этот короткий предновогодний и новогодний периоды показами востребованного спектакля. Так, например, в Большом театре в нынешнем году будет 28 показов, а в НОВАТе – 26 (с 17 декабря по 8 января). Соответственно, реализованных билетов должно быть 48 720 в Большом и 37 960 – в НОВАТе. Всё ли сделано руководством Большого театра? Не знаю всех нюансов возможностей Большого театра, но я могу допустить тот факт, что, если поставить ещё одну версию балета «Щелкунчик» на Новой сцене Большого (1449 мест), это окончательно не решит проблему, но практически двукратное увеличение показов «Щелкунчика» может её реально ослабить: уверен, что привычного истеричного ажиотажа на Новой сцене уже не будет.
Сегодня рынок (простите мне этот термин) по максимуму насыщен предложениями, а то, что в Новосибирске идёт ровно та же постановка балета, что и в Большом театре, конечно, делает посещение спектакля в НОВАТе притягательным не только для сибиряков, но и для многочисленных гостей нашего города. Для них провести время, катаясь на горных лыжах на Алтае или в Кемеровской области и дополнив зимний отдых просмотром «Щелкунчика» в легендарном Сибирском колизее, обойдётся в те же деньги, что и просто взять билеты на него в Большой театр.
Конечно, очень давно ожидаемым стало решение показать 31 декабря прямую трансляцию «Щелкунчика» из Большого театра на всю Россию.
Говорить о реализации темы «Щелкунчик 2:0» сегодня не приходится. Над созданием современной партитуры новогоднего спектакля трудились многие, но без громадной государственной поддержки этого проекта он обречён на неудачу. Да и ответ на вопрос, а нужен ли новый новогодний балет при наличии партитуры «Щелкунчика», очевиден – нет!
И ещё немного на тему. Я понимаю многочисленные СМИ, пиарящиеся на теме «Щелкунчика». И здесь несколько совершенно типичных поводов для публикаций.
Первый возникает в канун начала показов спектаклей, после полуторамесячного процесса реализации билетов, когда их было продано огромное число по комфортной цене на различные места и в партере, и в амфитеатре, в дни, когда начинается череда показов балета, а в кассах остаются единичные места и начинает работать динамическая система ценообразования (чем меньше билетов остаётся в доступности, тем выше цена), стоимость билетов растёт (не до 15–20 тысяч, а, скажем, до 3,5–5 тыс. р.), появляются зрители, которые клеймят руководство театра за такие цены, вспоминая, что и театр государственный, и зарплаты у всех разные, и театр стал доступным лишь для богатых.
Мне в таких случаях хочется спросить: а почему вы так не уважаете артистов балета, которые в дни, когда вы отдыхаете семьями, выходят по нескольку раз в день на сцену, оркестр и хор, которые работают в оркестровой яме, чтобы множество раз исполнить для зрителей балет «Щелкунчик»?
Хорошо, а что вы скажете, если мы за несколько дней продадим все билеты по 500 р. и вы окажетесь вообще без возможности что-либо купить? Вам так будет легче?
Так вот, уважаемые критики, сегодня у театров появилась огромная армия преданных зрителей, которые следят за информацией, распространяемой информационными каналами театра, своевременно по разумной цене покупают лучшие места не только на «Щелкунчика», но и на премьерные спектакли, спектакли с участием приглашённых звёзд, вводами любимых артистов.
Поверьте, в непростой для нас всех сегодняшней ситуации, связанной с проведением спецоперации, каждому человеку, как никогда, хочется получить отдохновение, побыть там, где живёт красота, где можно расслабиться и окунуться в чарующий мир высокой культуры. Поэтому театры с нормально ориентированной репертуарной политикой не имеют проблем с реализацией билетов. Это заметно по уже привычным аншлагам не только на балетных спектаклях, но и на оперных, чему мы все очень рады.
Поэтому не ждите, что на спектакли в академический театр билеты будут стоить, как в кино. Для понимания: на каждом спектакле «Щелкунчик» задействован большой симфонический оркестр, а это 90 человек, два хора, включая детский, это ещё около тридцати человек, не менее девяноста артистов балета, а ещё команда рабочих сцены, осветителей, более сорока капельдинеров, работников гардероба, сотрудники общепита. Государственная дотация не в состоянии покрыть все расходы огромного театра. Она, к счастью, есть, и без неё не прожить, но театр должен зарабатывать ещё и сам, в том числе на дорогие роскошные театральные постановки, без которых театру не выжить и зрителя не привлечь. Поэтому давайте друг друга взаимно уважать. Мы не будем учить, как надо лечить людей, учить детей, как строить дома и т.д.
Уверен, нам надо по максимуму делать всё возможное, не унижая друг друга и не реагируя на ярмарку тщеславия, которая разворачивается на Театральной площади в начале декабря у касс Большого театра. Господь свидетель: это явление к культуре не имеет никакого отношения. Совершенно правильно рассудило руководство театра: раз есть зрители, готовые платить высокую цену за возможность посмотреть «Щелкунчик» на Исторической сцене Большого театра, так пусть на этом зарабатывает театр.
Поэтому, мне кажется, излишне драматизировать ситуацию не стоит. В конце концов, я не согласен, что на балет «Щелкунчик» ходят только очень богатые люди. Если это так, то мы должны гордиться тем, что в Новосибирске проживает не менее 35 000 состоятельных граждан, имеющих возможность купить билет на новогодний праздник. А уж если к ним прибавить всех отбывших в этот период на горнолыжные курорты, в санатории, в туры по стране, многочисленные корпоративные вечера, остаётся только вспомнить фразу из далёкого 1935 года: «Жить стало лучше, товарищи. Жить стало веселее!»
Александр Савин, Новосибирск