Литературная Газета
  • Главная
  • О газете
    • История
    • Редакция
      • Главный редактор
      • Редакционный коллектив
    • Рекламодателям
    • Свежий номер
    • Архив
      • 2026 год
      • 2025 год
      • 2024 год
      • 2023 год
      • 2022 год
      • 2021 год
      • 2020 год
    • Авторы
    • Контакты
    • Партнеры
  • Темы
    • Литература
      • Интервью
      • Премии
      • Юбилеи
      • Авторские рубрики
    • Политика
      • Актуально
      • Экспертиза
      • Мир и мы
      • Позиция
      • СВО
    • Общество
      • История
      • Дискуссия
      • Образование
      • Право
      • Гуманитарий
      • Импортозамещение
      • Человек
      • Здоровье
    • Культура
    • Кино и ТВ
      • Премьеры
      • Сериалы
      • Pro & Contra
      • Радио
    • Клуб 12 стульев
      • Фельетон
      • Афоризмы
      • Анекдоты
      • Сатира
    • Фотоглас
    • Мнение
      • Колумнисты
      • Точка зрения
    • Интересное
  • Спецпроекты
    • Московский вестник
    • Библиосфера
      • Рецензия
      • Обзор
      • Репортаж
    • Многоязыкая лира России
    • Литературный резерв
    • ГИПЕРТЕКСТ
    • Невский проспект
    • Белорусский дневник
    • Станционный смотритель
    • Настоящее Прошлое
    • Уникальные особняки Москвы
  • Портфель ЛГ
    • Стихи
    • Проза
  • Конкурсы
    • ГИПЕРТЕКСТ
    • Золотое звено
    • Литературный конкурс
    • Литературный марафон
  • Подписка
    • Электронная подписка
    • Подписка почта России
    • Управление подпиской

Если вы хотите найти авторов материалов, размещенных на сайте, перейдите на страницу Авторы

  1. Главная
  2. Статьи
  3. 15 июля 2014 г.
Литература

«Тишины не тревожь»

15 июля 2014

Глеб ГОРБОВСКИЙ

Прогноз

Над землёй алеет шаль
заревая,
и течёт с неё печаль
мировая…
Ниже – горбятся леса,
спят туманы.
И вошла в траву коса-
несмеяна.
Проступает в синеве
крест соборный,
и крадётся по траве
луч проворный.
Паучок связует нить:
хочет кушать.
Кто, скажи, не хочет жить, –
даже в луже?
…Где деревья – там и пни
в жизни нашей.
Мысли чёрные гони
в шею, взáшей!
Пусть не Будда, не Федот –
Жизни Автор,
но сегодня – рассветёт,
да и завтра…

* * *

Я весьма суетливый субъект,
что не терпит с друзьями разлуку…
Выйду я на Московский проспект,
подниму волосатую руку.
Если вдруг остановитесь вы,
я скажу, улыбаясь смиренно:
«Подвезите меня до Москвы –
на билет не хватает презренных.
Вот вам грустная повесть моя,
вместо денег… Свезите в столицу:
Там меня ожидают друзья,
чтоб со мною навеки проститься».
Муж-водитель вздохнёт: «Ну и ну…»
А жена его охнет: «Однако!»
Я на заднем сиденье усну,
как послушная смыслу собака.
Я карабкаться буду из сна,
будоражить его завитушки…
А разбудит меня тишина –
на диване, в моей комнатушке.

Хлопоты

При татарах и монголах,
и при Сталине опять
самым тошным поп-глаголом
было слово – хлопотать.

Хлопотать за мужа, сына,
что затиснут в лагерёк;
за изъятую скотину
обивать-лудить порог…

Хлопотать о запрещённой
государем бороде…
Хлопотать – и увлечённо –
об оседлой злой черте…

Унижаться перед курвой,
слать проклятия богам…
Хлопотать, кудахтать курой,
падать к барственным ногам…

А потом, иссякнув духом
и расквасив телеса,
хлопотать, чтоб лёгким пухом
вознестись на небеса.

Сад могильных камней

Без фонарных огней,
без сумятицы дней –
не дающий плодов
сад могильных камней…
Осыпается дождь.
Ветер вхож. Листьев дрожь…
В этот сад забредя,
тишины не тревожь.
Вот чернеет плита.
Два кленовых листа
распластались на ней
Сад истлевших корней…
Вот, угрюм и нелеп,
с завитушками склеп.
Мрамор вазы глубок.
В вазе вырос грибок…
Ангелочек-мулат
был когда-то крылат…
Вот бродяги несут
изумрудный сосуд.
К ангелочку подсев,
из сосуда сосут…
Нет предела-границ
изумлению птиц –
от виденья живых,
но безжизненных лиц…
…Без печали, верней –
без купания в ней,
в шелестенье дождя
сад истлевших теней…

Пробужденье

Возвращенье из сна,
как со дна Средиземного моря:
из рассола событий,
сквозь толщу «седой старины» –
терракоту и мрамор,
египетский мёд и цикорий,
византийские вина,
что в водах растворены…

Возвращенье из сна,
как из мира, где зиждутся звёзды:
из гигантских пустот,
из стерильных систем,
мимо Трона Господня,
где правду и воздух
заменяет свобода,
а времени нету совсем…

Возвращенье из сна –
как сквозь землю на свет из могилы:
рвутся корни,
взрыхляется гибельный прах,
разъезжаются доски,
являются прежние силы,
оттесняются камни
и сохнет лицо на ветрах…

Полено

Ты шёл, волнуясь и любя,
и вот ты одолел дорогу…
И дела нету до тебя
ни человечеству, ни Богу.

Ты на крыльце сидишь в росе,
в слезах: предательство, измена!
И перешагивают все
тебя, как мёртвое полено.

…Полено – якобы мертво:
оно лежит, не шелохнётся…
Но в грешных буднях об него
нет-нет да кто-нибудь споткнётся!

Одиночество

Поздно в доме… И в мире…
Дышит с присвистом Вечность.
И тоскуют в сортире
трубы – голосом вещим…

Сквозь бетонные стены,
как сквозь пористый сахар,
проникают измены,
гены злобы и страха…

Тишина – словно губка.
Ночь крадётся сутуло.
С грешным хохотом юбка
соскользнула со стула…

Ловит бренное ухо
сквозь беруши на вате –
вместо музыки духа –
скрип соседской кровати…

Проходная электричка

С дрожаньем почвы и подвывом,
в трёх дециметрах от лица –
она, обдав своим порывом,
мелькнёт с улыбкой мертвеца.
И только иней с крыш, дымящий,
да прах позёмки – вихрем лет!
Да электричество таящий
занóет провод ей вослед…
Сожмётся сердце, руки взмóют,
боднёт больную душу страх.
…Ах, с жизнью бренною самою
как не сравнить её размах!
Её призыв начинкой светом,
из мрака – прóмельк – в темноту…
Но в проходящую, при этом –
не вздумай прыгать на ходу.

* * *

Фиолетовой фиалки
с бугорка – кричащий глаз.
Грязный кузов катафалка
да пяток озябших, нас…

И кресты, кресты да камень,
серый камень да кресты.
А над нами, дураками,
где-то там, в пространстве – Ты!

В небе тусклом и стоячем,
кто там сладкий воздух пьёт?
Пригляделся – птичка плачет,
а прислушался – поёт!

* * *

Давно автобусом не ездил
сквозь зной полей и лес густой.
В другую местность. В мягком кресле.
В машине, буднично-пустой.
Почти пустой: меня помимо –
три тётки, с виду – «челноки»,
трещавшие неутомимо,
как предзакатные сверчки.
…Но вот, в лесной глуши, заметьте,
вошёл в автобус гражданин
и… заиграл на инструменте –
ненашенском! Кавказа сын.
На чём играл – не видно было:
играл, от всех отворотясь…
Но столько боли, страсти, пыла
мой мозг не помнил отродясь!
Потом он вылез: за оврагом
сошёл, исчез… И мнилось мне:
он не играл, не пел, а плакал
по невозвратной стороне.

* * *

Сегодня я – не на вине
клянусь: вино давно прокисло.
Друзей, явившихся ко мне,
я угощаю здравым смыслом.

Вот Вы, утративший в пути
улыбку, зрение, походку,
не знаете, куда идти,
и принесли в кармане водку.

А Вы, читающий взахлёб
свои рифмованные звуки,
зачем наморщили свой лоб –
как бы в смертельный час разлуки?

А ты, бессильная понять,
куда попала, – скалишь зубки,
желая в сердце боль унять,
идёшь на некие уступки…

А я, поправ чужую грусть,
чужие фокусы – не боли,
уйду в себя – и не вернусь…
А вы – ищите ветра в поле!

* * *

Неприкаянно-причинно
на страницы и в кино
вылезает матерщина,
словно газ, покинув дно.

И как будто – всё в порядке,
ибо знают те слова
даже малые ребятки,
в мир шагнувшие едва.

И как будто всё – как было,
только в воздухе страны
стало больше смака, пыла,
ядовитой белены.

И житуха неплохая:
иностранное едим!
Просто… не благоухаем,
матереем и смердим.

Стихи о стихах

Запретная тема, –
в стихах говорить о стихе.
Родимая, где мы?
В словесной увязли трухе.

Всё зыбко и мглисто,
и наши редеют полки.
Теснят модернисты
прозрачную ясность строки.

Чем фраза игривей,
чем гуще звучащая муть,
тем меньше в порыве –
дыханья! Тем призрачней суть.

Не лица, а ряшки,
вот с рожами некто возник…
А в нашей упряжке,
похоже, сдаёт коренник.

Хрипят пристяжные…
Где, где верстовые столбы?
Лишь волки степные
глядят из метельной судьбы.

Всё глухо и немо.
В смятении стих-чародей…
Родимая, где мы?
И нет ли из Дома вестей?

* * *

Шрамы, ссадины на теле,
а в глазах… всё та же высь!
Подойди к моей постели,
как к могиле, – и склонись.

Ты склонись, подобно вербе,
майской свежестью обдай…
Не сгорели крылья, верь мне!
Надо мной не причитай.

Ну а смерть – под зад коленом!
Я помят, но я – живой.
От меня несёт не тленом –
зверобоем, трын-травой!

А когда, сгорев в горниле,
почернеют мои дни,
мне на холмик надмогильный
светлой водочки плесни!

Тэги: Поэзия Поэт
Перейти в нашу группу в Telegram
Горбовский Глеб Яковлевич

Горбовский Глеб Яковлевич

Профессия/Специальность: поэт, прозаик

Глеб Яковлевич Горбовский (р. 1931) — русский поэт, прозаик. Член Русского ПЕН-центра (1996). Академик Академии российской словесности (1996). Родился 4 октября 1931 года в Ленинграде в учительской семье. От...

Подробнее об авторе

Свежие материалы:

«МОСТ» ждет молодые таланты «МОСТ» ждет молодые таланты
05.09.2026

Театр «МОСТ», ежегодно выпускающий более восьмидесяти арт...

Транстенденциозное
05.09.2026

Пародия Евгения Минина

«Сияние России» в Сибири
05.09.2026

Дни русской духовности и культуры состоятся в Иркутской о...

Галина Илюхина. Станция «Ахматовка». Сто тридцать седьмая
05.09.2026

Новая книга Галины Илюхиной – образец «медленной поэзии»...

Без памяти станем пустышками Без памяти станем пустышками
05.09.2026

Зачем что-то держать в голове, если под рукой нейросети?...

О наших страхах и не только
05.09.2026

Состоится встреча со швейцарским психологом Жаннет Фишер...

Быть в курсе
Подпишитесь на обновления материалов сайта lgz.ru на ваш электронный ящик.
05.09.2026

«Сияние России» в Сибири

Дни русской духовности и культуры состоятся в Иркутской о...

05.09.2026

О наших страхах и не только

Состоится встреча со швейцарским психологом Жаннет Фишер...

05.09.2026

Этой ярмарки краски

14-й выпуск Международной ярмарки современного искусства ...

05.09.2026

«Пушкин фест» в СПб

Гостей будут встречать персонажи Александра Сергеевича...

04.09.2026

Конкурс им. Плещеева финишировал

В Костроме подведены итоги VI Международного литературног...

    Литературная Газета
    «Литературная газета» – старейшее периодическое издание России. В январе 2020 года мы отметили 190-летний юбилей газеты. Сегодня трудно себе представить историю русской литературы и журналистики без этого издания. Начиная со времен Пушкина и до наших дней «ЛГ» публикует лучших отечественных и зарубежных писателей и публицистов, поднимает самые острые вопросы, касающиеся искусства и жизни в целом.

    # ТЕНДЕНЦИИ

    Екатериненская МарияАзербайджанская классическая поэзияПевецСудебный очеркАзербайджанская ашугская поэзияАварская поэзияТаврида ЛитБестселлерПремия им А ДельвигаСовременная поэзия АрменииПроза КабардиноБалкарииМеждународная книжная ярмаркаБолезньЭра СтаниславскогоПроза Бурятии
    © «Литературная газета», 2007–2026
    • О газете
    • Рекламодателям
    • Подписка
    • Контакты
    • Пользовательское соглашение
    • Обработка персональных данных
    ВКонтакте Telegram YouTube