Литературная Газета
  • Главная
  • О газете
    • История
    • Редакция
      • Главный редактор
      • Редакционный коллектив
    • Рекламодателям
    • Свежий номер
    • Архив
      • 2025 год
      • 2024 год
      • 2023 год
      • 2022 год
      • 2021 год
      • 2020 год
      • 2019 год
      • 2018 год
      • 2017 год
      • 2016 год
      • 2015 год
      • Старая версия сайта
    • Авторы
    • Контакты
    • Партнеры
  • Темы
    • Литература
      • Интервью
      • Информ. материалы
      • Премии
      • Юбилеи
      • Авторские рубрики
    • Политика
      • Актуально
      • Экспертиза
      • Мир и мы
      • Позиция
      • СВО
    • Общество
      • История
      • Дискуссия
      • Образование
      • Право
      • Гуманитарий
      • Импортозамещение
      • Человек
      • Здоровье
    • Культура
    • Кино и ТВ
      • Премьеры
      • Телеведение
      • Сериалы
      • Pro & Contra
      • Радио
    • Клуб 12 стульев
      • Фельетоны
      • Афоризмы
      • Анекдоты
      • Сатира
    • Фотоглас
    • Мнение
      • Колумнисты
      • Точка зрения
    • Интересное
  • Спецпроекты
    • Библиосфера
      • Рецензии
      • Репортажи
      • Обзоры
    • Многоязыкая лира России
    • Литературный резерв
    • ГИПЕРТЕКСТ
    • Невский проспект
    • Белорусский дневник
    • Станционный смотритель
    • Настоящее Прошлое
    • Уникальные особняки
  • Портфель ЛГ
    • Стихи
    • Проза
    • Проба пера
  • Конкурсы
    • Золотое звено
    • Гипертекст
    • Литературные конкурсы
    • Литературный марафон
  • Подписка
    • Электронная подписка
    • Подписка почта России
    • Управления подпиской
  1. Главная
  2. Статьи
  3. 27 июля 2021 г.
Литература Колумнисты

Тьма на подушечке

27 июля 2021

Не всё темно из того, что мы привыкли считать темнотами. Иногда нам кажется, что какое-то странное, туманное слово, сказанное нам людьми, которых мы любили, – это всего лишь словесная неловкость. Какой-то бессмысленный абырвалг. А это уже было началом конца. Главрыбой разрыва.

Они уже знали, что скоро уйдут, но ещё не подобрали слов; может, ещё не придумали. «Я люблю тебя, но я не вернусь». Какая-то галиматья. Они и сами это чувствовали. Поэтому и пытались озвучить что-то близкое по значению, но звучащее дико. «Тебе не идёт фиолетовый». Какой фиолетовый? Мы никогда и не носили фиолетового.

Таких абырвалгов в жизни человечества много.

В детстве меня всегда восхищал, например, размах библейской печали. «Легче верблюду пройти через игольное ушко, чем...» Сразу становилась понятной невозможность события. На днях узнал, что от верблюда этого никогда и не требовали. Просто неудачный перевод. Греческий переписчик не то переписал, латинский переводчик неправильное перевёл. В оригинале сквозь ушко предлагается пройти не верблюду (kamelus), а канату (kamilus).

Или те же хрестоматийные «тёмные места» в «Слове о полку». «Куры города Тьмутаракани», как же это красиво. Бегают по городу Тьмутаракани куры, квохчут. Или это петухи? И тогда речь идёт о рассвете?

Но, увы, Олжас Сулейменов в своё время положил этим курам конец. И не только им.

В своей книге «Аз и Я» Сулейменов стёр всю тёмную позолоту с тёмных мест «Слова о полку». Он же специалист по тюркским языкам, ему эти темноты не темнят. И выяснилось, что всё «Слово» просто написано на смеси древнеславянского, половецкого и кипчакского языков.

Так вот «куры» – это просто «стены». Так по-тюркски. Куры города Тьмутаракани – это стены города. До которых, кстати, и доскакал один из героев «Слова».

Не всё темно из того, что мы привыкли считать темнотами. Грядущая смерть близкого тебе существа, неизбежность расставания иногда становятся вполне прозрачными.

У меня есть собака, такса, зовут её Чуня, и, кажется, она начала своё умирание. Чуня старая, и я не знаю, действительно ли это к ней подкрадывается смерть или это просто новая её болезнь (а их у неё много). Я даже не знаю, будет ли она жива, когда выйдет этот текст.

Ещё на заре Чуниной юности, когда она была щенком, мне сказала одна женщина-ветеринар (пена дней слизала её имя из памяти): «Всё это, конечно, очень важно: нужные команды, дрессировка, «принеси», «нельзя», «гулять» и прочее, но, поверьте мне: самая главная команда для такс – это «стоять!».

Сколько раз мне это помогало, когда я вынужден был годами закапывать Чуне лекарства в глаза. Первое лекарство щипалось, поэтому, когда собака ещё не ослепла, она, увидев, что я беру в руки безыгольный шприц, сразу начинала бежать (как будто от судьбы можно убежать) – из кухни через коридор в комнату и дальше, дальше – на балкон. Я шёл за ней и говорил: «Чуня, остановись», «Чуня, это неотвратимо», «Чуня, бог терпел и нам велел!», а она всё равно бежала.

Тогда, потеряв терпение, я кричал: «Стоять!» – и она останавливалась как вкопанная. (Женщина-ветеринар своё дело знала.)

Теперь я хожу по комнате, слежу за спящей и, возможно, умирающей собакой (когда текст выйдет, проверим уместность этого последнего эпитета) и думаю: «Самая главная команда – это действительно «стоять!». Стой, Чуня. Стой. Не умирай».

Но, кажется, в тех полях, куда Чуня уже пошла, выйдя из наших земных кур, эта единственная нужная мне сейчас команда уже не работает.

Дмитрий Воденников, поэт

Тэги: Дмитрий Воденников
Обсудить в группе Telegram

Дмитрий Воденников

Подробнее об авторе

Быть в курсе

Подпишитесь на обновления материалов сайта lgz.ru на ваш электронный ящик.

  • Небо, которое тебя съест

    26.10.2021
  • Так разрывается пространство

    28.09.2021
  • Из какого мы цирка?

    24.08.2021
  • Шесть соток непосильного счастья

    29.06.2021
  • Плач рыбы

    25.05.2021
  • Из какого мы цирка?

    61 голосов
  • Небо, которое тебя съест

    47 голосов
  • Крышка предательства

    40 голосов
  • Так разрывается пространство

    35 голосов
  • Шесть соток непосильного счастья

    34 голосов
Литературная Газета
«Литературная газета» – старейшее периодическое издание России. В январе 2020 года мы отметили 190-летний юбилей газеты. Сегодня трудно себе представить историю русской литературы и журналистики без этого издания. Начиная со времен Пушкина и до наших дней «ЛГ» публикует лучших отечественных и зарубежных писателей и публицистов, поднимает самые острые вопросы, касающиеся искусства и жизни в целом.

# ТЕНДЕНЦИИ

Книги Фестиваль Театр Премьера Дата Книжный ряд Интервью Событие Сериал Утрата Новости Театральная площадь Фильм Поэзия Калмыкии ЛГ рейтинг
© «Литературная газета», 2007–2025
Создание и поддержка сайта - PWEB.ru
  • О газете
  • Рекламодателям
  • Подписка
  • Контакты
ВКонтакте Telegram YouTube RSS