Твардовский в жизни – противоречив и сложен, его взгляды менялись, он увлекался и разочаровывался. О его метаниях, переживаниях и рефлексиях известно немало, описаны конфликты, в которые он был вовлечён, исследована причудливая эволюция его исторических оценок, отношений со знаковыми современниками.
Но Твардовский-творец – нечто противоположное, Твардовский в стихах – совершенство простоты и торжество ясности. Именно этот дар сделал его классиком, воздвиг на пьедестал. Именно этого – ясности и простоты – не хватает нам сегодня.
Общество поглощено утомительными выяснениями отношений, массмедиа искусственно погружают его в конфликты, потому что из этого ложного драматизма извлекается больше прибыли. И мы инстинктивно отгораживаемся, ищем отдушину, нащупываем опору – в истории, в ощущении общности. Нам нужна ясность и простота. Как в стихах Твардовского, как на Параде Победы.
Волею судеб в этом году день рождения Твардовского и Парад Победы оказались в календаре по соседству. Начало мая отложили на конец июня, и «Стрижи» пролетают над памятником Александру Трифоновичу с особым смыслом – как будто его поздравляя. Погода ясная, с историческими трактовками всё просто: мы победили.
...И жаворонок, сверлящий небо
В трепещущей голубизне.
Себе и миру на потребу
Оповещает о весне.